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前言

我至今不知道那里是哪里。
把我们带去那里的人，事先事后都没有任何说明，只是在停车到达的时候，简单地交代了一句“很多
导游都不知道这个地方”。
既没说这个地方是哪里，也没说为什么要停车。
他在森林里停了车，跨出驾驶座，关上车门，说了那句话后就自顾自向更深的幽谷走进去，任由我们
不明所以地下车，跟在后面。
好似走了没几步，他在一处水池旁停住、弯腰，掬水洗子。
我们这才发现自己正置身在一个类似露天神坛的场所。
场所呈长方型，正面尽头有条石堆垒的“祭坛”。
抬头向上望去，祭坛背后十字架上方，半山绿树之中，左右各有一尊洁白的圣母塑像，悲十闵地俯看
着人间。
四周无人，万籁俱寂。
刚刚下过暴雨的天空，愈加阴郁灰暗；空气仿佛还在滴水，树叶绿得发冷，连绵没有尽头的大树，不
知已经生长了多少年，遮天闭日。
飘渺，空灵，幽闭，安宁，但是伤感。
那个人在简陋的“祭坛”前深深一跪，起身，不发一言，带头返回车中。
当时的气氛之下，根本没有意识要去问问原因、问问地名。
我只是非常疑惑：原先一直在宽阔公路上疾驶的我们，是在哪个岔道拐了弯，然后来到这片神秘的森
林？
我们究竟在森林里开了几分钟又步行了几分钟之后，才见到了这个类似神坛的场所？
我一直提醒自己要看清楚我们的车是怎么开回公路的。
但是，没用。
我一定是有过刹那的恍惚而不自觉。
反正，等我意识到自己在使劲望向车窗外的时候，我们早已回到了宽阔平坦的公路上，而且，周围一
片开阔的平原，看上去根本就没有附近会有森林幽谷存在的迹象。
这一段神秘的旅程，是在爱尔兰。
我知道自己没有做梦，然而，是否有跌入时光隧道的可能呢？
活脱脱就是一曲恩雅的《四处皆然》：“我走在时光的迷宫中/无论我转向何处/都是一个新的开始/从
未寻获终点/我走到了天涯的尽头/却又发现了另一个天涯/你消失于你的路途上/我却于我的路上迷失/
我们待在这儿，并不能使我们在一起。
”爱尔兰，就是这样常常会惹人忽发奇想，充满了文学的夸张、音乐的抒情，以及哲学的忧思。
总之，爱尔兰之旅，很轻易就能成为一场回味无穷的神秘之旅，而我们那一天的行程见闻，就是缩影
。
早晨，从贝尔法斯特出发，沿大西洋堤岸公路往北，到世界自然遗产的巨人堤。
尽管在电视里、摄影册里就已见过巨人堤，但真正站立在那些盘古初开的六边型石柱之上，还是禁不
住被大自然的神秘、诡异所震撼，也禁不住想，上天将这个匪夷所思的奇迹赠于爱尔兰，必定也有其
神秘的理由吧！
这是一个上天另眼相看的地方。
同样的神秘感，我们在伦敦德里的观光巴士上也遭遇过，在经过西部峡湾时、在眺望十二指峰时、在
追随从阿斯隆一直横跨到都柏林的彩虹时、甚至在进入都柏林乔伊思那逼仄的故居时，都曾感受过，
这神秘，融合着悠远、伤痛、悲悯、激越、孤寂、清澈与现实，同一唱三叹、颤动人心的新世纪乐曲
极为相似。
漫游在爱尔兰大地，就仿佛是用眼睛在聆听、用脚步在感受一曲曲飘逸出尘、忧伤纯净的新世纪乐曲
。
无论如何，我想说的是，如果你曾经被恩雅、被新世纪音乐的曲子感动过，你应该至少去一次爱尔兰
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。
而在游历了爱尔兰之后，你会同意：至少就字面的意思，“神秘园”比恩雅更爱尔兰。
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内容概要

无论如何，我想说的是，如果你曾经被恩雅、被新世纪音乐的曲子感动过，你应该至少去一次爱尔兰
。
而在游历了爱尔兰之后，你会同意：至少就字面的意思，“神秘园”比恩雅更爱尔兰。
    本书设定用一周假期，来周游爱尔兰岛的西部和北部。
以到达地处爱尔兰当中的贝尔法斯特为进入爱尔兰岛的第一站，然后向上直到爱尔兰岛的最北端，接
着向下折回，穿过景色秀丽的湖区，周游最富爱尔兰原色的西部，直至地图上爱尔兰最西的城市，最
终完成对爱尔兰北部和西部的基本探访。
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素素，生长于上海，工作于上海，毕业于复旦大学中文系。
以写作都市、上海题材的散文和小说著称，行文立意自成一格，每有新作问世，即行畅销。
主要作品《生命是一种缘》《心安即是家》《就做一个红粉知己》《现在的心情》《平生情谊》《风
月闲人物》《前世今生》《假装是一次偶然》。
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上天另眼相看的地方贝尔法斯特无数灵感无数传奇格林纳里夫峡谷皇后书里克索桥巨人堤、布希米尔
奇迹匪夷所思邓路斯城堡翻开一页历史伦敦德里那首叫“血色星期天”的歌梅伦海德天涯海角这间小
屋贝立克、恩尼斯基林德文地许岛温柔乡里诺克是凯尔特遗风吗？
威斯特炮特用“气氛”来形容里南、克里夫登极西极美凯利莫阿别一个世界阿什福德显贵生活后记
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章节摘录

插图：很难说这个地方值不值得去，决定的标准，在于游客自己对于旅游节目的喜好。
但，有一点是可以肯定的，如果你到了格林纳里夫，你会觉得不虚此行。
来到北爱，行程再紧凑的游客，无论如何都会去爱尔兰世界自然遗产巨人堤一走。
格林纳里夫就位于从贝尔法斯特到巨人堤的中途。
从贝尔法斯特去往巨人堤的道路不止一条，可以走景观工程的堤岸公路，公路紧贴海岸线蜿蜒而行，
一路山海相依风光无限，沿途景色之美绝不输于巨人堤之奇。
比作“过程比目的更享受”决非溢美之词：也可以暂时离开海，从内陆穿越大小城镇，直指目标。
头天晚上，在贝尔法斯特吃罢晚饭，司机兼导游就问我们：“明天去巨人堤，我们是要快点到呢还是
走堤岸公路？
堤岸公路费时间，到达巨人堤可能就是下午了。
”司机的口气是征求意见，不过，话音里我们也听得出，他认为堤岸公路其实没多大意思，不如早点
去早点回早点完事，反正也就是到此一游。
但是，作为游客，与本地人的想法到底会不一样。
这一路从都柏林走来，我们已大致明白，这位司机导游喜欢的地方我们基本会喜欢，这位司机导游认
为没意思的地方尤其在北爱，很可能我们也喜欢。
这整条堤岸公路据说是爱尔兰一大著名旅游亮点：堤岸沿海之旅，如同到了意大利南部，你必定不想
错过一趟阿马尔菲海岸之旅。
“我们要走堤岸公路，哪怕时间长一点。
”我们回答。
同时，心里仍然有点发虚，万一到达巨人堤时间太晚的话，岂不本末倒置？
只得约定明天早点出发。
早上九点，我们离开欧罗巴酒店，出贝尔法斯特，向北，经牛顿艾比，转上堤岸公路。
“其实，堤岸沿海之路，我自己最喜欢的是库什道尔。
”车子一开上沿海公路，带着海味的空气从右面的车窗飞扑进来，令人精神为之一振，司机的心情也
好了起来。
“那是个非常安静的小镇。
”“格林纳里夫呢？
喜欢吗？
”不知他是不想谈还是专注开车，没听清，只摇了摇头。
我们不甘心，又问：“听说有一个峡谷，一条幽静美丽的小道蜿蜒，一道倾泄而下的瀑布。
”司机还是一副没听清的样子。
算了。
他说过的，他昨晚没睡好。
贝尔法斯特太闹了。
爱尔兰自然风景天生就该是旅游热门，崇山峻岭，粗犷雄浑如盘古初开；平原湖泊，却温柔安静得如
羞涩处子。
所以，无论声名远播的香侬河还是十二指峰，都仿佛烙有明明白白的爱尔兰标记，让人毫不犹豫地确
认自己此刻正置身爱尔兰而不是别的地方，唯有格林纳里夫例外，它让你觉得恍惚。
事实上，这个被称作皇后峡谷的地方，也有人称之为爱尔兰的瑞士。
而在传说和神话极为丰富的爱尔兰，有关峡谷的传说和神话，大部分与格林纳里夫脱不了干系。
海一直在我们的右面，以车轮下的悬崖为底边向更右前方蔓延。
天气晴朗，大海平静。
一路追赶着远方蔚蓝与湛蓝的吻合线，不觉已过拉恩(Lame)。
“那个塔楼后面，就是库什道尔。
”司机指着前方几百米远的地方说。
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此时我们已偏离海岸线、正站在乡间公路的一侧，左右两面都是农田，只一间既像住家又像小店更可
能是类似中国农村看管农田的棚屋的平房，面无表情地对着我们。
我们彼此无语对望的那一小会，有运输卡车迎面开来，又开走。
彼此也是无话。
这回，轮到我们含糊地应着，为着礼貌。
其实，司机喜欢库什道尔是有理由的。
好吧！
这就去库什道尔。
我们上车坐定，司机踩下油门，往前开了百来米，转道左侧一条更窄的公路。
因为两旁有农田，有行驶在田埂上的感觉。
然而，不一会，车道两旁的农田变成了浓密的树林。
刚才司机指给我们看的那个塔不知转去了哪里。
不知不觉，车已经开上了树荫遮天蔽日的盘山公路。
确切地说，整座山连同峡谷，是一个巨大的原始森林。
盘山公路一边贴着山体，另一边就是深度可观的峡谷，其宽度像它平缓的坡度一样非常有节制，若两
辆小轿车一来一回迎面而过的话，正好步行经过此地的人，富态一点又胆小一点的。
会下意识将身子尽量贴着山壁。
峡谷一片翠绿，九乎不见泥土岩石。
翠绿之上，间杂一丛丛老黄的绒花以及一株株志在参天的大树。
这一片森林峡谷，不知经历了多少年月，依然洋溢着爱尔兰特有的率真野趣。
车行森林中，只觉得周围越来越幽静，越来越清灵，迂回婉转，漫漫没有尽头。
却又像是一步步要去接近某个光明的深处。
“到了。
”司机以不易觉察的动作踩了刹车，“格林纳里夫。
”我们转头看向车窗外。
什么时候。
峡谷已换了景色更换了气氛？
还是一片翠绿。
然而，翠绿的草坡更加开阔舒缓，不像是大西洋上的爱尔兰岛，而像从古地中海里升起的阿尔卑斯山
麓脚下。
难怪有爱尔兰的瑞士一说。
比之前一段野趣横生的峡谷，这一段仿佛童话。
如果爱尔兰历史上，也曾有过一个“武陵桃花源”，那无疑就该是这里了。
如果爱尔兰人的信仰里，终于会有一次没有丝毫勉强的平和的微笑，那无疑也该是这里了。
这一次的爱尔兰之旅，从南到北，由北而西，由西向东，所到之处可以列成长长的表格，印象深刻的
地方也不胜枚举，然而，格林纳里夫是唯一一个看得见地球沧桑却看不见人类曾经的漫漫苦难的名字
。
其实，即使有“峡谷皇后”的美誉，格林纳里夫并不是一个能够久待的地方。
我的意思是说，格林纳里夫只是安特立姆峡谷中的一段，如今更是旅游意义上的一个地名，而不是一
个真实生活里的地名。
因为，这里没有人烟，没有饭店之类的旅游设施。
许多游客，都是选择住在库什道尔，然后前往格林纳里夫。
当然，更多的游客是像我们这样，在去某个地方比如国家公园比如巨人堤的中途，顺道拐来这里，享
受片刻几乎是不属于尘世的宁静和美好。
这一段的盘山公路，自然拐弯处是俯视山谷的最佳角度，旅游机构在此放置了一块一尺见方的岩石用
于垫脚，方便游客拍照，因为面对这样的场景，除非你能带着具体的图像回家，否则，留在你记忆里
的，注定只是强烈却无形的气息。
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