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前言

　　“投入智慧女神的怀抱” 马振骋 米歇尔·德·蒙田(一五三三至一五九二），生于法国南部佩里
戈尔地区 的蒙田城堡。
父亲是继承了丰厚家产的商人，有贵族头衔，他从意大利带回 一名不会说法语的德国教师，让米歇尔
三岁尚未学法语以前先向他学拉丁语 作为启蒙教育。
 不久，父亲被任命为波尔多市副市长，全家迁往该市。
一五四四至一五 五六年，父亲当波尔多市长，成为社会人物，得到大主教批准，把原本朴实 无华的
蒙田城堡改建得富丽堂皇，还添了一座塔楼。
 一五四八年，波尔多市民暴动，遭德·蒙莫朗西公爵残酷镇压。
由于时 局混乱，蒙田到图卢兹进大学学习法律，年二十一岁，在佩里格一家法院任 推事。
一五五七年后在波尔多各级法院工作。
一五六二年在巴黎最高法院宣 誓效忠天主教，其后还曾两度担任波尔多市市长。
 蒙田曾在一五五九至一五六一年间，两次晋谒巴黎王宫，还陪同亨利二 世国王巡视巴黎和巴勒拉克
。
住过一年半后回波尔多，世人猜测蒙田在期间 欲实现其政治抱负，但未能如愿。
 一五六五年，与德·拉·夏塞涅小姐结婚，婚后生了六个孩子，只有一 个幸存下来，其余俱天折。
一五六八年，父亲过世，经过遗产分割，蒙田成 了蒙田庄园的领主。
一五七一年，才三十八岁即开始过起了退隐读书生活， 回到蒙田城堡，希望“投入智慧女神的怀抱，
在平安宁静中度过有生之年” 。
 那时候，宗教改革运动正在欧洲许多国家如火如荼地进行，法国胡格诺 派与天主教派内战更是从一
五六二年打到了一五九八年，亨利四世改宗天主 教，颁布南特敕令，宽容胡格诺派，战事才告平息。
蒙田只是回避了烦杂的 家常事务，实际上风声雨声读书声，声声都听在耳里。
他博览群书，反省、 自思、内观，那时旧教徒以上帝的名义、以不同宗派为由任意杀戮对方，谁 都
高唱自己的信仰是唯一的真理，蒙田对这一切冷眼旁观，却提出令人深思 的隽言：“我知道什么？
” 他认为一切主义与主张都是建立在个人偏见与信仰上的，这些知识都只 是片面的，只有返回到自
然中才能恢复事物的真理，有时不是人的理智能够 达到的。
“我们不能肯定知道了什么，我们只能知道我们什么都不知道，其 中包括我们什么都不知道”。
 从一五七二年起，蒙田在阅读与生活中随时写下许多心得体会，他把自 己的文章称为Essai。
这词在蒙田使用以前只是“试验”、“试图”等意思 ，例如试验性能、试尝食品。
他使用Essai只是一种谦称，不妄图以自己的 看法与观点作为定论，只是试论。
他可以夹叙夹议，信马由缰，后来倒成了 一种文体，对培根、兰姆、卢梭(虽然表面不承认）都产生
了很大影响。
在我 国则把Essai一词译为“随笔”。
 这是一部从一五七二至一五九二年逝世为止，真正历时二十年写成的大 部头著作，也是蒙田除了他
逝世一百八十二年后出版的《意大利游记》以外 的唯一作品。
 从《随笔》各篇文章的写作时序来看，蒙田最初立志要写，但是要写什 么和如何写，并不成竹在胸
。
最初的篇章约写于一五七二至一五七四年，篇 幅简短，编录一些古代轶事，掺入几句个人感想与评论
。
对某些萦绕心头的 主题，如死亡、痛苦、孤独与人性无常等题材，掺入较多的个人意见。
 随着写作深入，章节内容也更多，结构也更松散，在表述上也更具有个 人色彩和执著，以致在第二
卷中间写出了最长也最著名的《雷蒙·塞邦赞》 ，把他的怀疑主义阐述得淋漓尽致。
这篇文章约写于一五七六年，此后蒙田 《随笔》的中心议题明显偏重自我描述。
 一五八。
年，《随笔》第一、二卷在波尔多出版。
蒙田在六月外出旅游 和疗养，经过巴黎，把这部书呈献给亨利三世国王。
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他对国王的赞扬致谢说 ：“陛下，既然我的书王上读了高兴，这也是臣子的本分，这里面说的无非 
是我的生平与行为而已。
” 蒙田在意大利畅游一年半后，回到蒙田城堡塔楼改建成的书房一里，还 是一边继续往下写他的《
随笔》，一边不断修改；一边出版，一边重订，从 容不迫，生前好像没有意思真正要把它做成一部完
成的作品。
 他说到理智的局限性、宗教中的神性与人性、艺术对精神的疗治作用、 儿童教育、迷信占卜活动、
书籍阅读、战马与盔甲的利用、异邦风俗的差异 ⋯⋯总之，生活遇到引起他思维活动的大事与小事，
从简单的个人起居到事 关黎民的治国大略，蒙田无不把他们形诸于笔墨。
友谊、社交、孤独、自由 ，尤其是死亡等主题，还在几个章节内反复提及，有时谈得还不完全一样，
有点矛盾也不在乎，因为正如他说的，人的行为时常变化无常。
他强调的“ 真”还是划一不变。
既然人在不同阶段会有不同的想法与反应，表现在同一 个人身上，这些不同人依然是正常的“真”性
情。
 蒙田以个人为起点，写到时代，写到人的本性与共性。
他深信谈论自己 ，包含外界的认识、文化的吸收和自我的享受，可以建立普遍的精神法则， 因为他
认为每个人自身含有人类处境的全部形态。
他用一种内省法来描述自 己、评价自己，也以自己的经验来对证古代哲人的思想与言论；可是他也承
认这样做的难度极高，因为判定者与被判定者处于不断变动与摇摆中。
 这种分析使他看出想象力的弊端与理性的虚妄，都会妨碍人去找到真理 与公正。
蒙田的伦理思想不是来自宗教信仰，而是古希腊这种温和的怀疑主 义。
他把自己作为例子，不是作为导师，认为认识自己、控制自己、保持内 心自由，通过独立判断与情欲
节制，人明智地实现自己的本质，那时才会使 自己成为“伟大光荣的杰作”。
 文艺复兴以前，在经院哲学一统天下的欧洲，人在神的面前一味自责、 自贬、自抑。
文艺复兴时期，人文主义思想抬头，人发现了自己的价值、尊 严与个性，把人看作是天地之精华，万
物之灵秀。
蒙田身处长年战乱的时代 ，同样从人文主义出发，更多指出人与生俱来的弱点与缺陷，要人看清自己
是什么，然后才能正确对待自己、他人与自然，才能活得自在与惬意。
 法国古典散文有三大家：拉伯雷、加尔文与蒙田。
拉伯雷是法国文艺复 兴时期智慧的代表人物，博学傲世，对不合理的社会冷嘲热讽，以《巨人传 》
而成不朽。
加尔文是法国宗教改革先驱。
当时教会指导世俗，教会不健全 则一切不健全，他认为要改革必先改革宗教。
他的《基督教制度》先以拉丁 语出版，后译成法语，既是宗教也是文学方面名著。
蒙田的《随笔》则是法 国第一部用法语书写的哲理散文。
行文旁征博引，非常自在，损害词义时决 不追求词藻华丽，认为平铺直叙胜过转弯抹角。
对日常生活、传统习俗、人 生哲学、历史教训等无所不谈，偶尔还会文不对题。
他不说自己多么懂，而 强调自己多么不懂，在这“不懂”里面包含了许多真知灼见。
不少观点令人 叹服其前瞻性，其中关于“教育”、“荣誉”、“对待自然与生活的态度” 、“姓名
”、“预言”的观点更可令今人听了汗颜。
 城堡领主，两任波尔多市市长，说拉丁语的古典哲理散文家，听到这么 一个人，千万别以为是个道
貌岸然的老夫子。
蒙田在生活与文章中幽默俏皮 。
他说人生来有一个脑袋、一颗心和一个生殖器官，各司其职。
人历来对脑 袋与心谈得很多，对器官总是欲说还休。
蒙田所处的时代，相当于中国明朝 万历年间，对妇女的限制也并不比明朝稍松，他在《随笔》里不忌
讳谈两性 问题，而且谈得很透彻，完全是个性情中人。
当然这位老先生不会以开放前 卫的名义教人红杏出墙或者偷香窃玉。
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他只是说性趣实在是上帝恶作剧的礼 物，人人都有份，也都爱好。
在这方面，没有精神美毫不减少声色，没有肉 体美则味同嚼蜡。
只是人生来又有一种潜在的病，那就是嫉妒。
情欲有时像 野兽不受控制，遇到这类事又产生尴尬的后果，不必过于死心眼儿，他说历 史上的大人
物，如“卢库卢斯、恺撒、庞培、安东尼、加图和其他一些英雄 好汉都戴过绿帽子，听到这件事并不
非得拼个你死我活”。
这帖蒙氏古方心 灵鸡汤，喝下去虽不能保证除根有效，也至少让人发笑，有益健康，化解心 结。
 蒙田说：“我不是哲学家。
”他的这句话与他的另一句话：“我知道什 么？
”，当然都不能让人从字面价值来理解。
 记得法国诗人瓦莱里说过这句俏皮话：“一切哲学都可以归纳为辛辛苦 苦在寻找大家自然会知道的
东西。
”用另一句话来说，确实有些哲学家总是 把很自然可以理解的事说得复杂难懂。
 蒙田的大半后生是在胡格诺战争时期度过的。
他在混沌乱世中指出人是 这样的人，人生是这样的人生。
人有七情六欲，必然有生老病死。
人世中有 险峻绝壁，也有绿野仙境。
更明白昨天是今日的过去，明天是此时的延续。
 “光明正大地享受自己的存在，这是神圣一般的绝对完美”。
“最美丽的人 生是以平凡的人性作为楷模，有条有理，不求奇迹，不思荒诞”。
 蒙田文章语调平易近人，讲理深入浅出，使用的语言在当时也通俗易懂 。
有人很恰当地称为“大众哲学”。
他不教训人，他只说人是怎么样的，找 出快乐的方法过日子，这让更多的普通人直接获得更为实用的
教益。
 早在十九世纪初，已经有人说蒙田是当代哲学家。
直至最近进入了二十 一世纪，法国知识分子谈起蒙田，还亲切地称他是我们这个时代的贤人，仿 佛
在校园里随时可以遇见他似的。
 蒙田的《随笔》全集共三卷，一百零七章。
法国伽利玛出版社收在《七 星文库》的《蒙田全集》，内收《随笔》部分共一千零八十九页，全集另
一 部分是《意大利游记》。
这次上海书店出版社出版的《蒙田随笔全集》就是 根据伽利玛出版社《蒙田全集》一九六二年版本译
出的。
 《随笔》中有许多引语，原书中都不注明出处，出处都是以后的编者所 加。
蒙田的用意在《随笔》第二卷第十一章《论书籍》中说得很清楚： 因为，有时由于拙于辞令，有时由
于思想不清，我无法适当表达意思时 就援引了其他人的话。
⋯⋯鉴于要把这些说理与观念用于自己的文章内，跟 我的说理与观念交织一起。
我偶尔有意隐去被引用作者的名字，目的是要那 些动辄训人的批评家不要太鲁莽，他们见到文章，特
别是那些在世的年轻作 家的文章就攻击，他们像个庸人招来众人的非议，也同样像个庸人要去驳斥 
别人的观念和想法。
我要他们错把普鲁塔克当作我来嘲笑，骂我骂到了塞涅 卡身上而丢人现眼。
 此外，引语绝大多数为拉丁语，小部分为希腊语、意太利语和法语。
非 法语部分后皆由法国编者增添法语注解。
本集根据法语注解译出。
 注释绝大部分是原有的，很少几个是参照唐纳德·弗拉姆 (DonaldFrame）的英译本《蒙田随笔全集》
、迈克尔·斯克里奇(Michael Screech）的《随笔全集》中的注释。
注释浅显扼要，以读懂原文为原则。
 《随笔全集》中的历史人物译名，基本都以上海辞书出版社《世界历史 词典》的译名为准，少数在
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词典内查不到的，则以一般规则而译，决不任意 杜撰。
 《随笔》的文章原来段落很长，这是古代文章的特点，就像我国的章回 小说也是如此。
为了便于现代人的阅读习惯，把大段落分为小段落，在形式 上稍为变得轻巧一点，至于内容与语句决
不敢任意点烦和删节。
 此外，原著目录中各章后面只是一个题目，译本中每章题目下尚有取自 正文的几句话，作为便于阅
读、突出重点而加的导语。
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内容概要

《蒙田随笔全集》共107章，分第一、二、三卷，全书约100万字，是蒙田随笔的全译本。
蒙田是法国文艺复兴之后最重要的人文主义作家。
蒙田以博学著称，在《蒙田随笔全集》中，日常生活、传统习俗、人生哲理等等无所不谈，特别是旁
征博引了许多古希腊罗马作家的论述。
作者还对自己作了大量的描写与剖析，使人读来有娓娓而谈的亲切之感，增加了作品的文学趣味。
他的随笔全集是十六世纪各种知识的总汇，有“生活的哲学”之称；其散文语言平易通畅，不假雕饰
，不仅在法国散文史上开创了随笔式作品之先河，而且在世界散文史上也占有重要地位。
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作者简介

　　米歇尔&middot;德&middot;蒙田（Michel de Montaigne，1533-1592）文艺复兴时期法国思想家、作
家、怀疑论者。
其座右铭是：&ldquo;我知道什么呢&rdquo;年轻时在图卢兹大学攻读法律，后曾在波尔多法院任职十
余年，当过国王的侍从，亲历战争，游历欧洲各地，还两次当选波尔多市市长。
阅历广博，思路开阔，行文无拘无束，其散文对弗兰西斯&middot;培根、莎士比亚等影响颇大。
所著《随笔集》三卷名列世界文学经典，被人们视为写随笔的巨匠。
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书籍目录

第一卷
　译序 “投入智慧女神的怀抱”
　蒙田年表
　原版《引言》
　致读者
　第一章 收异曲同工之效
　第二章 论悲伤
　第三章 感情在我们身后延续
　第四章 如何让感情转移目标
　第五章 身陷重围的将领该不该赴会谈判
　第六章 谈判时刻充满凶险
　第七章 我们做的事要从意图去评判
　第八章 论懒散
　第九章 论撒谎
　第十章 论说话快与说话慢
　第十一章 论预言
　第十二章 论坚定
　第十三章 王者待客之礼
　第十四章 善恶的观念主要取决于我们自己的看法
　第十五章 无理由死守阵地者必须惩办
　第十六章 论对懦夫行为的惩罚
　第十七章 几位大使的一个特点
　第十八章 论害怕
　第十九章 死后才能评定是不是幸福
　第二十章 探讨哲学就是学习死亡
　第二十一章 论想象的力量
　第二十二章 一人得益是他人受损
　第二十三章 论习惯与不轻易改变已被接受的法律
　第二十四章 相同建议产生不同结果
　第二十五章 论学究式教育
　第二十六章 论儿童教育
　第二十七章 凭个人浅见去判断真伪，那是狂妄
　第二十八章 论友爱
　第二十九章 艾蒂安·德·拉博埃西的
　第二十九章 十四行诗
　第三十章 论节制
　第三十一章 论食人部落
　第三十二章 神意不须深究
　第三十三章 不惜一死逃避逸乐
　第三十四章 命运与理智经常相遇在一条道上
　第三十五章 论管理中的一个弊端
　第三十六章 论穿戴习惯
　第三十七章 论小加图
　第三十八章 我们为何为同一件事哭和笑
　第三十九章 论退隐
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　第四十章 论西塞罗
　第四十一章 论名声不可分享
　第四十二章 论我们之间的差别
　第四十三章 论反奢侈法
　第四十四章 论睡眠
　第四十五章 论德勒战役
　第四十六章 论姓名
　第四十七章 论判断的不确定性
　第四十八章 论战马
　第四十九章 论古人习俗
　第五十章 论德谟克利特和赫拉克利特
　第五十一章 论言过其实
　第五十二章 论古人的节俭
　第五十三章 论恺撒的一句话
　第五十四章 论华而不实的技巧
　第五十五章 论气味
　第五十六章 论祈祷
　第五十七章 论寿命
第二卷
　第一章 论人的行为变化无常
　第二章 论饮酒
　第三章 塞亚岛的风俗
　第四章 公事明天再办
　第五章 论良心
　第六章 论身体力行
　第七章 论授勋
　第八章 论父子情
　第九章 论帕提亚人的盔甲
　第十章 论书籍
　第十一章 论残忍
　第十二章 雷蒙·塞邦赞
　第十三章 论他人之死
　第十四章 我们的思想如何自我限制
　第十五章 欲望因不满足而更强烈
　第十六章 论荣誉
　第十七章 论自命不凡
　第十八章 论揭穿谎言
　第十九章 论信仰自由
　第二十章 天下没有纯一的事
　第二十一章 反对懈怠
　第二十二章 论驿站
　第二十三章 论做坏事以图私利
　第二十四章 论罗马的强盛
　第二十五章 无病不要装病
　第二十六章 论大拇指
　第二十七章 胆怯是残暴的根由
　第二十八章 凡事皆有其时机
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　第二十九章 论英勇
　第三十章 论一个畸形儿
　第三十一章 论发怒
　第三十二章 为塞涅卡和普鲁塔克辩护
　第三十三章 斯布里那的故事
　第三十四章 观察朱利乌斯·恺撒的
　第三十五章 论三烈女
　第三十六章 论盖世英雄
　第三十七章 论父子相像
第三卷
　第一章 论功利与诚实
　第二章 论悔恨
　第三章 论三种交往
　第四章 论分心移情
　第五章 论维吉尔的几首诗
　第六章 论马车
　第七章 论身居高位的难处
　第八章 论交谈艺术
　第九章 论虚空
　第十章 论意志的掌控
　第十一章 论跛子
　第十二章 论相貌
　第十三章 论阅历
　索引
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章节摘录

　　说到记忆力，没有人比我更不合适参加议论了。
因为我头脑中几乎不存 在一丝一毫的记忆，也不认为世界上还有谁的记忆比我更糟。
我其他方面的 品质也低庸平凡。
但是我相信我的记忆尤为怪异，实属罕见，值得一书，让 它扬名于天下。
 记忆是必不可少的，柏拉图很有道理称它为有权有势的女神；我生来就 有这个缺陷；此外，由于在
我的家乡一个人不明事理，大家就说他没有记忆 ，当我埋怨说自己记忆不好时，还是遭到大家的责怪
与怀疑，仿佛我在说自 己是个傻瓜。
他们看不出记忆与聪敏有什么区别。
这更使我做人难上加难。
 他们是在错怪我了。
因为从经验来看事情恰恰相反，良好的记忆乐意与 低能的判断为伍。
他们还在下面这件事上错怪我，我这人最看重友谊，因此 用这样的话来责怪我的毛病，这就是说我不
讲交情了。
因为我记忆不好而说 成了热情不够，这就把一个天生的缺陷当作一个良心的缺陷了。
他们说，他 早把这件请托的事或承诺的事忘了。
他从来不会想到朋友。
他从来想不起帮 我个忙去说什么，去做什么或者隐瞒什么的。
确实我这人很容易忘事，但是 对于朋友托我办的事，我不会忽略的。
但愿大家容忍我的缺陷，不要认为这 是狡猾，狡猾跟我的天性是相互抵触的。
 我还是有所安慰。
从这个缺陷我悟出个道理去改正很容易在我身上产生 的更大缺陷：那就是“抱负”。
对于不得不跟外界打交道的人，记忆差是一 种不可容忍的缺点。
自然界进化法则中也有许多例子说明，随着记忆力的衰 退，身上其他的机能会得到加强；我若依靠记
忆的好处，就会记住其他人的 创造与意见，自己思想与判断力也会跟随别人的足迹而人云亦云，毫无
活力 ，像大家一样，不思自身努力；我说话也更加少，因为记忆库比创意库明显 丰富；如果记忆长
期不衰退，我会喋喋不休说得朋友两耳欲聋，闲谈又可增 强词藻修饰的功能，说得更加慷慨激昂，精
彩动人。
 这真是无可奈何的事，我曾在好朋友身边进行观察。
他们的记忆好得可 把事情完完整整说出来，从开天辟地开始，无关紧要的情境一个不漏，虽然 故事
不错，也可讲得精彩，要是故事不好，要怪的是他们记忆好，还是他们 判断差。
一旦人家开了口，那就很难叫他结束或中断讲话。
最佳观察马力的 办法，莫过于看它能不能漂亮地收住脚步。
我还看见有的人说话很有分寸， 他们就是愿意也不能够刹住话头。
他们寻找机会要把话说完时，还是废话说 个不停，拖拖沓沓像个体力不支要跌倒的人。
尤其是老人更为可怕，往事的 回忆抹不去，哕哕嗦嗦说了几遍又记不得，我就见过有的故事很有趣，
在一 位领主嘴里变得很讨厌，只因他身边的人被灌了不下一百遍。
 第二个原因，像那位古人说的，也可以少记起受过的侮辱。
不然我要像 波斯国王大流士那样举行一种仪式，为了不忘记他被俘时受雅典人的侮辱， 叫一名宫廷
侍从每次在他上桌以后，到他的耳边唱上三遍：“陛下毋忘雅典 人。
”而今我故地重游，旧书重读，始终让我有一种新鲜感。
 有人说谁觉得自己记忆不够好，那就不要去撒谎，这话不是没有道理的 。
我知道语法学家对“说的不是真话”与“说谎”是有区别的；还说“说的 不是真话”指说的是一件假
事，但说的人把它当作了真事；而“说谎”这个 词的定义在拉丁语（法语源自拉丁语）中，还含有“
违背良心”的意思，因而 只是指“说话违背自己所知之事的人”，我说的是这样的人。
所以这里谈到 的人是那些编造部分或全部故事的人；或者隐瞒和歪曲真相的人。
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当他们隐 瞒和歪曲什么时，那就让他们把同样的事说上几遍，这样不露出马脚是很难 的，因为事实
先入为主留在了记忆里，通过意识与认知在脑海中留下印记； 而假事在脑海中是留不住的。
当你每次要重复一桩事时，当初得知的真情在 脑海中不断地流过，很难不把那些伪造、虚假或硬凑的
事逐渐冲刷掉。
 至于彻头彻尾编造的故事，尤其因为不存在反证来揭穿事情的虚假，他 们以为有恃无恐，不怕胡说
八道。
然而也因为如此，内容既空泛，又不着边 际，若记忆不是很牢靠，太容易把它忘了。
 我经常见到这样的事，有意思的是吃亏的总是那些以花言巧语为常事的 人，他们说话随机应变，时
而要做成在谈判的生意，时而要取悦在说话的大 人物。
他们让自己的信仰与良心服务于千变万化的情境，语言也时时不同； 同一件东西，他们可以一会儿说
黑，一会儿又说白；人前人后两面三刀；把 这些人相互矛盾的说法加以比较，这类花招又会怎样呢？
且不说他们经常陷 入混乱；他们自己在同一件事上编造了那么多不同的情节，要有怎么样的记 忆才
能记住它们？
我看到现时有许多人羡慕这种小心谨慎的声誉，他们不会 认为是徒有虚名。
 说谎确是一个令人痛恨的恶习。
我们只是有了语言才成了人，相互维系 不散。
如果对说谎的可恶可怕有所认识，就要对它比对其他罪行更加猛烈谴 责。
我觉得我们平时对小孩无所谓的错误随意给予很不适当的惩罚，对他们 并不造成后果的一时鲁莽横加
折磨。
说谎本身，稍轻一些的还有顽固，我觉 得这些事都必须随时防止其产生与发展。
这些缺点会跟着他们成长。
一旦说 话不诚实，革除这个习惯就会难得出奇。
因此我们看到一些正直人也会积习 难返。
我的一名青年裁缝，人还不错，就是我从没听见他说过一句真话，即 使对他有好处的真话也不说。
 假若谎言跟真理一样，只有一张面孔，我们的关系就会好处理多了。
因 为我们就可把与谎言相对立的话看成是正面的。
但是真理的反面有千万张面 孔和无限的范围。
 毕达哥拉斯派说善是确定的和有限的，而恶是不确定的和无限的。
走到 目标的道路只有一条，走不到目标的道路有千条。
但是依靠厚颜无耻和信誓 旦旦的谎言，即使会躲过一场明显的大灾难，我也不敢保证自己会说得出来
。
 P26-28
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