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前言

“被我猜中你想买大象了吧？
”电话中的声音从印度新德里对身在伦敦的我直冲而来。
即使长途电话中充满了嘶沙的静电干扰声，我仍可听出他声音中的焦虑。
    “是的。
”我大声地回答。
    我又开始不安分了。
上次的妄动害我落得被印尼食人族追赶，这一次我决定安静地以骑大象的方式横越印度。
会有这种想法是因为某次在打扫我过世祖母的房子时，我发现了一幅画，画中描绘的是一头愤怒的公
象将要攻击一个小小的印度玛哈（mahout，大象骑师）。
我随身带着这幅画，却经常轻忽它的存在——但至少我没有遗忘它。
    几天后，我在印度翻阅了一本书。
一打开书页，就看到一位蓄着颊髯、戴着一顶羽饰帽子的绅士，冷漠地骑乘在一头大象上。
这个人就是汤姆·柯业特（Tom coryat），一个在1615年凭着一天二便士的预算，徒步横越印度的古
怪英国人。
在他到达莫卧儿皇帝贾汗季（Moghul Empemr Jahangir）的皇宫时，他这样写着：“从我骑大象来到这
里的那天起，我便（依照神的旨意）立下誓愿，要将骑乘大象的画像收录在我的下一本书中。
”自那时起，我就像着了魔似的，不管有没有神的旨意，我也立誓要将骑乘大象的照片刊登在我的下
一本著作中。
    我匆忙前往图书馆，看了几本关于大象的书。
从达·芬奇的笔记中，我得到了宝贵的资讯：    在本质上，大象有着人类少有的特质，例如：诚实、
谨慎以及富有正义感；它们生性温驯却又对周遭的环境抱持戒备之心。
大象平和的天性绝不容许它们侵害比它们弱势的族群。
如果一头大象遇到一位迷途的旅人，它会将他平安地送回原来的路上；不管遇到落单或成群的羊，它
都会用它的长鼻把羊放到路边，以免被它的脚踩伤。
此外，除非被激怒，大象绝对不会主动攻击别人。
大象憎恨老鼠，对猪所发出的咕噜声也怀有极大的恐惧感。
它们最爱在河边戏水，且苍蝇常被它们的气味所吸引，但它们向后仰时，身上的皱褶就会加深，进而
夹死讨厌的苍蝇。
    错不了！
看来我已经选了最好又最实际的旅行伴侣。
    我拨了通电话给新德里的朋友。
“是的，我打算要买一头大象。
”我理直气壮地告诉他，好似这是个稀松平常的要求。
    “你一定疯了！
”他的声音在我耳边回响。
“印度到处都有大象，要买一头并不难，但是你回国时，你要怎么处置它？
我可不认为你的父母愿意让它跟你们同住在萨塞克斯郡（sussex）。
想想他们的美丽花园吧！
你何不去租头大象？
”    “租一头？
”我忍不住大叫，“这可不是一辆车！
”    “好吧，让我想想看该怎么办。
”我嗅得出来他声音中有股认命的味道。
“好吧！
我建议你跟珀皮塔·赛丝（Pepita Seth）联络。
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我想，她应该有头大象。
”    “非常感谢你，后会有期了。
”    “马克，”他紧张地叫着，“我还必须问你一件事，你要骑着它到哪儿去？
”    “嗯⋯⋯”我一下子变得结结巴巴，“老实说，我还没想这么多。
”事实上，我什么都还没开始计划，我只是想象自己悠游各地的模样。
    珀皮塔是一位嫁给当今知名印度演员的英国女士，她旅居德里，是个学者兼摄影师，曾花了十年的
时间在印度南部的喀拉拉邦（Kerala）摄影、记录当地的宗教及风俗，而且从此迷恋上增添喀拉拉邦
祭典与节庆风采的大象。
我去函探询向她购买大象的可能性，珀皮塔很快地回信答复我的问题。
她的信纸上有着“象主协会”（Elephant Owners Association）的字样，说明了这个非公开机构在世界
上的重要地位。
虽然她拒绝了我的请求，信中却写着：“不过，我知道你可以去印度比哈尔邦（Bihar）的松布尔梅拉
（Sonepur Mela）寻找，那里有世界最大的动物市集，几世纪来一直是大象及牛、马的交易地。
三年前，我在那儿看到了至少三百头大象。
这大慨是十一月底的事，一切都得视月圆而定。
”    那时是八月初，梅拉之行显然还要再等四个月，而我实在无法等待。
我决定马上启程前往印度，并自信能立刻买到大象。
无论如何，我现在已经有了目标——一个可以买卖大象的地方。
我只要能找到一头象，把它骑到市集去就成了。
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内容概要

《买头大象走印度》由马克·山德编著。
 《买头大象走印度》讲述了：
在印地语中，塔拉是“星星”的意思，也是一位印度女神的名字。

马克·山德是位一心想骑大象游走印度的英国旅行者，在因缘际会下遇到大象塔拉，一见钟情。
依靠一位马拉塔贵族后裔的帮助，马克买下塔拉，又在玛哈（大象骑师）的帮助下，从印度南部孟加
拉湾的康纳拉克出发，直抵恒河边的松布尔，来到世界上最古老的大象市集。

为了这趟旅程，马克需要一位玛哈教他如何骑大象，还必须有专人为食量惊人的大象准备食物，另外
还需要一部吉普车作为补给之用，有了吉普车，同样需要一名司机。
于是，梦想中的单人骑大象之旅，变成了一支浩浩荡荡的旅行队伍。

长达三个月、纵贯印度全境的象背旅程，意外百出，有笑有泪，见证人与人、人与象之间的温馨情谊
，展现了神秘面纱下印度的真实风情。
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作者简介

马克·山德（Mark
Shand），曾在苏富比拍卖公司工作，在澳大利亚当过牛仔，参加过伦敦及悉尼的赛车比赛，也曾在
南太平洋遭遇过船难。
1991年，他凭借本书赢得英国图书奖年度旅游作家的荣衔。
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章节摘录

大象，大象，大象！
    接近中午时，我们在围观群众的鼓掌及笑嚷声中，兴高采烈地展开我们的旅程。
    乡间的景致和印尼相似，同样有着如茵的绿草和感性的视野。
绵延数英里的稻田中点缀着一簇簇的竹林及梅树。
仔细一看，稻田里晃动的鲜艳色彩竟是几个穿着翡翠绿、天蓝色及褪色番红棉布衫的男人。
他们站起来看了一眼，挥动双臂向我们打招呼，黝黑的身子与背后的一片绿形成了对比。
鸢鸟在头上盘旋，鹊鸟和蓝翠鸟则在稻田上方徘徊，接着，它们夹紧双翼，像箭似的直接冲入水里。
它们再度出现时，嘴里不是叼着青蛙、小鱼，就是一条小蛇。
    “这些是什么？
”我指着一群栖息在电线上长着叉尾，带有一身乌亮羽毛，活像摆在橱窗里的黑帽子的清瘦黑鸟问阿
帝亚。
    他兴奋地说：“大卷尾（drongos）！
”阿帝亚是个业余的鸟类专家，他很高兴我能够关心塔拉以外的事物。
“它们是很聪明的鸟，”他又说，“一般来说，它们都是栖息在牛背上，靠着被牛蹄惊起的小虫维生
。
幸运的话，我们还可以看到有着像火箭尾巴的大卷尾，它们的体型较大，长匙型的双翼像挂在尾巴上
的长旗。
我一直渴望能拥有一只大卷尾。
”    路过的人都呆滞地望着我们。
有些人是张开嘴巴，直愣愣地盯着我们，还有些人是骑着脚踏车一路跟随着我们。
我还断续地听到一些他们与宾的对话。
“骑大象的人（Haathi—wallah），康纳拉克。
”然后，他们紧握着双手，紧张地笑着与我们打招呼。
比起大人的含蓄，小孩子则大胆许多。
每次我们到达一个村庄，小孩就会又叫又笑地朝我们跑来。
“哈悌，哈悌，哈悌，哈悌（Haathi）！
”他们边叫边追着我们。
一两个比较勇敢的甚至还跑到塔拉面前喂她竹叶及甘蔗。
    我们在一个村子里喝茶休息时，我喝到了生平喝过最好喝的茶。
加了糖及小豆蔻的印度茶，浓馥的香气慢慢沁入我的身体。
塔拉则是被好奇的群众和一袋袋黄色甜圆饼包围着，为了取悦群众，她甚至连纸袋都一起吃下了。
接着，她还大摇大摆地走向店门口摆放的甜食及糕饼，饱餐了一顿。
有时候她的贪心惹恼了店家，宾就得出面打打她的长鼻来缓颊，而她就会眯起她棕色的小眼睛，像个
淘气的小女生一样地撒娇。
“妈咪要学习礼仪，”宾严肃地告诉我，“她太贪心了，她现在是头被宠坏的大象。
”    令人担心的是，塔拉的脚并没有好转的迹象，她的脚一直是跛的。
结果是宾发现了她跛脚的原因——由于罗派司用一个有尖锐铁刺的变形脚链来铐住塔拉的脚，导致她
的脚受伤、发炎。
尖锐的铁刺已经造成了伤口深层的溃烂，但是宾告诉我，只要每晚用热盐水清洗伤口，她的脚伤很快
就会痊愈。
在那之前，只有宾可以骑乘塔拉。
基于复健的考量，我们很快就丢弃了象轿。
虽然宾的专业让我宽心不少，我还是焦急得像个忧心的父亲。
    当我看到她缓缓走在我的面前，轻快地摇着尾巴，伸着她的长鼻采食头顶上的果实，并且扇着大耳
朵，愉快地嚼着她的食物时，我高兴地轻轻拍打她浑圆的臀部。
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    “她真的很可爱，不是吗？
阿帝亚。
”    “是的，马克。
”    “不，我指的是，她是世界上最美丽的大象。
不是吗？
”    “是的，马克。
”我看得出我已经快把他搞疯了。
    由于这是正式上路的第一天，塔拉的脚又不舒服，我们决定只走十二英里，之后在宁帕拉
（Nimpalla）村子外的河边扎营。
与大象同行的旅途中，找寻营地有两个基本条件：第一是要有用来洗澡及喝的水；第二则是要有坚实
又有树荫的树。
因为我们需要一棵牢靠的树来拴住大象、遮蔽艳阳，有时候，甚至还能以树上的枝叶作为粮食。
很幸运，我们找到一处两者兼具的营地，这儿有成排的老菩提树像橡木般挺立在河边。
不久，勾窟已经带着斧头，像只灵活的猴子般消失在树顶，几分钟的光景，塔拉的晚餐就从树顶哗啦
哗啦地落下。
    可能的话，我们以后都该避开村庄扎营。
我还没办法适应每次路过村庄时引来的人潮。
我知道自己没有资格抱怨，毕竟我是在他们的国家旅行，说不定还会在他们的土地上扎营过夜。
一个外国人和一只大象结伴旅行的组合，势必会引起侧目，但我那仍像游客的心态，实在无法忍受人
性的好奇。
当我和阿帝亚正努力架起我们那异常难架的帐篷时，无数双眼睛就这么直直地盯着我，我的心情实在
难以放轻松。
    “走开！
”我挥舞着双手，像个精神错乱的木偶般咆哮着。
上百双眼睛眨了一下，我的怒火只是让他们更耐心地驼着背，等着好戏上场。
    “他们不会走的，”阿帝亚平静地说，“不要理他们就好了。
”    “你不能吓吓他们或做些什么吗？
”    “也许，”他建议，“如果你能脱掉这些白袜，遮住可笑的蓝色内裤，也许他们就可以把你看成
一个正常人，而不是外太空来的怪物。
”    “我要跟塔拉一起去洗澡。
”我不情愿地说着，注意到宾正牵着塔拉向河边走去。
    “我的朋友，如此一来你可能会引起暴动。
”    P38-41
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编辑推荐

《买头大象走印度》是1991年英国图书奖年度旅游作家桂冠得主马克·山德的代表作。
    长达三个月、纵贯印度全境的象背旅程，意外百出，有笑有泪，见证人与人、人与象之间的温馨情
谊，展现了神秘面纱下印度的真实风情。
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