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前言

父亲的背影    中国的历史小说很少有认真写人的，像写秦始皇，大家都在写一个人的功过，写他的残
暴，写他做君王的刻薄狠毒，写他做皇帝的功与过，书同文、车同轨、焚书坑儒什么的。
没人注意到，缺少父爱的少年赢政便是一个性格残缺的人，一个刻意在人世间寻求父爱，寻求父亲背
影的孩子。
    赢政永远也长不大，他是中国人的缩影，每一个中国人都在寻找父亲的生命过程中度过自己的一生
，他们孜孜不倦地寻找，寻找父亲的坚忍、父亲的耐劳，这是农民国度的一种依赖，一种认同。
在寻找父亲的过程中，男人长大了。
中国称这种男人为“男丁”，是确认他成为了生产工具、生殖工具。
赢政没有父亲，父爱是谈不上了，但他渴求，渴求便产生梦幻，在梦幻中，他找到了父亲，父亲可能
是吕不韦，但爱与恨同在，吕不韦既是他父亲，又不是他父亲，“仲父”这个称呼叫出了无奈，也叫
出了一个尴尬的事实，究竟是不是他的父亲呢？
这是萦绕在赢政头脑里的一个摆脱不掉的问题。
赢政在他死时，最惦念的不是他的大秦江山的一世二世以至于无穷尽，而是吕不韦是不是他的父亲。
他的悲哀在于，他从来不知道，而且不能当吕不韦是他的父亲，饮鸩毒死吕不韦，是他心头担不住重
压的结果，但也是他对父亲的一种默认。
当吕不韦用他的真知灼见影响着赢政时，性情赢政出现了，他一面反抗吕不韦，一面还在内心里最在
乎吕不韦对他的赞同。
他渴望得到吕不韦的认可，这像孩子盼望大人的期许，盼望得到赞美，在大人的赞美中，孩子才长大
了一样。
    赢政长大了，第一件事便是要做天下人的父亲，这与他寻找父亲的刻苦是并行不悖的。
你能看出，他在指点江山，要走在人前，让人们永远以他为傲，想让人看他的背影走路。
    你不能指望赢政更多，在秦统一中国的霸业中，什么是最重要的？
史学家认可的是那些历史事实，他们对于一辆出土的车马，对一片废墟中的兵马俑表现了更大的热情
，由此而断定秦始皇的暴虐残酷，认定了赢政对冥世豪奢的渴望，但他们忘了一个基本事实，赢政的
父亲欲望、父亲情结。
而文学更在乎的是，赢政是什么样的人，他为什么要做出那些决定？
一个人的性情，我说的是一个君王的性情，影响并决定着历史，这是政治家一向不大认可的事实。
但无论是希特勒，还是拿破仑，或是秦皇赢政，都给我们提供了一个不容讳言的事实，他们的生存环
境决定了他们做什么，而不是后来的历史学的政治判定使他成为了什么人。
可惜的是，中国的小说、历史从未对赢政的性格进行过剖析。
    历史从什么地方来？
是从政治的“盖棺定论”里来吗？
是从教科书中来吗？
教科书是腐朽的，或者至少是落后的，用落后的政治判断来剖析一个人，总是政治的、道德的、文化
的判定居多，而人文的判定较少，于是在我们的印象中，赢政是暴君，是一个隐隐约约面目不清的没
血没肉的人。
    中国的历史小说多数是这样写下来的，也许是作家无能，也许是作家惧怕。
无能是肯定的，惧怕是惯性。
其实，我们根本没有惧怕的理由。
人性的赢政到底是什么样的？
如果我们能弄明白赢政在焚书坑儒的那一个前夜里想什么，比用道德判定他是一个暴君，判定他从此
给中国文化乃至中国人带来了多少损失，要重要得多。
有许多世界级的学者早就在研究希特勒，研究拿破仑，在研究他们怎么形成了自己的特殊性格。
性格的人产生摧毁世界的欲望，而他的悲哀在于他根本就认为自己绝对正确。
希特勒在毁灭犹太人的游戏中拿百万人性命当儿戏，是因为他从性格上，从个人认识上先确认了犹太
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人不是人，再毁灭一个民族，毁灭人类，在他就容易多了。
    历史小说家常常舍弃最重要的，追逐枝节碎屑，他们津津乐道的是一个人政治地位的确认，他在历
史中所存在的位置，只要把那个人摆在那位置上，就松了一口气，他们说：对了，是这样的。
但人呢？
没有那个具象的人，只有一个符号，一个国家权力的符号，它的存在对于人生没有意义。
中国的历史小说就是如此，这是一个永远也摆脱不掉的噩梦。
    赢政的历史地位与他的人格无关，赢政的人格对于今天的人类仍有意义，他的意义在于你可以从赢
政的性格形成中寻找到人类的残缺，一旦认同了这个残缺，你就得到了提高，人类就会避免这种灾难
。
难道这种灾难的避免不是人类最有意义的寻求吗？
    有人说，历史是小说家不断叙述的结果，由于政治的、人文的原因，便会出现不同的版本，版本的
修正表明了人类的狡猾，认可政治上的需要永远大于对于人的根本关注。
所以人们不断地寻求对于历史的表白，戏说也是一种形式，这种形式更大地表白了平民欲望，把一切
都归于语言垃圾化、人物垃圾化，这种处理淡化了对人的关注，但也弄没了人类的机智。
究竟你在玩什么呢？
是玩没了人类对于历史的撷拾，还是弄没了人类对自己丑陋的认识？
    中国人的人伦关系永远是父子关系的简化。
没有母子关系的传承，那不作为一个事实，因为母子关系是一种哺乳关系，是动物链的传承方式，是
羞涩的中国人不愿认可的。
中国人认可的是道德的、伦理的、人文的，甚至是农业的、性格的、文化的传承关系，所以父子关系
便是中国人的人伦关系的缩影。
你可以认定一个家庭的形象，就是中国人的具象：一家几人行走在大地上，父亲负重在前走，儿子在
身后蹒跚学步，他只看到父亲的背影，背影的高大、有力，是永不磨灭的。
母亲在一旁时时地喂养孩子，她只负责给孩子食物，绝无精神力量上的给付。
这就是中国人，是中国人的人文形象。
虽说没有多少人认可这事实，但它是确实存在的，不认可是你羞于认可，或是你活得糊涂，不敢认可
罢了。
    为什么中国的历史小说不肯写人呢？
    人难写，而且远古的人比今天的人更难写。
    回头看中国人的历史，你会发现中国人在狡猾地偷改历史，他们把历史浅淡化、现代化、自我化、
简单化了。
在他们笔下，产生中国文化、哲学、人伦、思想的春秋时代的圣人、贤人、古人，变成了一群傻瓜；
文字的简约使他们更有了借口，可以随时地把古人化成一群傻瓜。
他们忘了，孔子是世界上最伟大的圣人，孙武是世界上最伟大的军事家，苏秦是世界上最伟大的外交
家，老子是世界上最聪明的避世者、预言家⋯⋯他们忘了古人的伟大恰恰在于他们比今人聪明，他们
认定达尔文的人类进化论是说他们自己呢，恍惚间觉得自己比孔子、老子、孙武更聪明了，没想到他
们比起孔子、老子来，简直像一个嗷嗷待哺的孩子，没什么认识，更别谈什么文化了。
所以，他们所乐道的文化，只不过是一堆垃圾罢了。
因为不能理解圣人，便认为圣人是蠢货，这是今人的自我安慰。
其实也用不着这样，只要认识到你自己确实在退化，就行了。
今人也认识不了金字塔、确认不了世界上许多古代遗迹的伟大，但他们顶礼膜拜在那伟大前，服了，
就行了，他们会进步的。
只怕你只把老祖宗的遗产当废物扔了，还天天把自己的幼稚当深沉玩。
    想想很可笑，你写春秋，不知道圣人想什么，不知道他一天放不放屁，一天说些什么粗话，他玩不
玩女人。
你写的哪是个人呢，充其量也不过是你自己，一个没血没肉的现代蠢货，一个挺着肚子，总到四处去
装样子的蠢货。
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不过这样的蠢货时常是大作家，炒啊炒啊，作啊作啊。
看文字就明白，炒是因为料少，就弄火，壮声势；作是人乍翅，弄景儿。
古人对“炒作”这两字，早就看得透透的了。
这就是今人的悲哀，弄戏法、玩花活的本事大于古人，其实也就只有这一点儿本事了。
    写于2003年7月
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内容概要

　　都说嬴政残暴、多疑、狠毒，可没人注意到，缺少父爱的他是个性格残缺的人，一个刻意要在人
世间寻求父爱的人。
他平六国、夺天下、焚书坑儒、大建阿房宫⋯⋯他要做天下人的父亲。

在他短短的49年人生历程中，每一步都云诡波谲，曲折离奇，充满了争议。
在他的身上，似乎没有一个问题是有标准答案的。
 【要做天下人的王】
“你想做天下之王，就得用非常手段，打败一切敌人。
不管他是谁，是亲人，是敌人，是你身边的，还是六国的。
无论你怎么做，都没人说你对。
你要是夺下了六国呢，民怨算什么，仇敌能怎么样？
”
【梦中承认是吕相之子】
“他太在意吕不韦了，在梦中，他承认是他的儿子，而且一起谈笑风生；但他恨吕不韦的《吕氏春秋
》，但在梦中，他总是一段一段地背诵《吕氏春秋》。
”
【从不拿臣子当人待】
“他们只是他的奴才。
天下是他一个人的天下，国家是他一个人的国家，所有的人都是他的奴才！
这就是大秦国！
他现在才明白，他为什么恨吕不韦，他是恨吕不韦让他平等无私地待人。
”
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作者简介

　　高光，中国当代著名作家。
上世纪八十年代以《血劫》一书，与莫言、韩少功、刘索拉等知名青年作家一道跻身于深受关注的青
年作家之列。
已出版现代长篇小说《生死哀荣》、《北方图腾》，历史小说《孔子》、《司马迁》、《虎符》、《
秦王恨》、《西施》、《岳飞与秦桧》，武侠小说《末路狂花》等60余部。

电影《葵花劫》、电视连续剧《夜幕下的哈尔滨》、《我想有个家》等剧作者。
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章节摘录

赢政十三岁，赵高十一岁。
    事情发生在夜半，雷雨交加的夜里，一声霹雷把赢政给炸醒了，他叫：赵高，赵高，你在哪儿？
赵高来不及穿衣，披衣闯进寝宫：大王，大王，我在，在这儿呢！
    赢政马上抱住他，说：赵高，赵高，我怕，我怕啊。
赵高爬上卧榻，抱着他，哄孩子似的：咱不怕，咱不怕，咱是大王，是秦国的大王，雷也不敢劈咱，
对不对？
    一串雷打在屋脊上，雷电劈啪爆响。
    赢政抱住了赵高，用被子蒙上头。
    赵高说：大王，要不要叫侍卫来啊？
赢政很沮丧：叫什么侍卫，一会儿就会去报告母后，报告那个仲父，还睡不睡觉啦？
睡吧，你陪我睡。
赵高可吓坏了：大王，大王，你饶了我吧，我一睡你这龙床，明天脑袋就没了。
丞相知道了，一定砍我的脑袋。
赢政说：我不说，你就睡这里吧，万一打雷把我劈死了呢？
赵高说：要是雷劈下来，也得劈死我。
好吧，反正是为大王死，死就死。
赢政很感动，抱住赵高：赵高，你不会死，我搂你，雷就不敢劈你了。
赢政搂着赵高，说：你脱了衣服，脱衣服。
赵高说：不，可不，大王，不好，那样不好。
赢政扯下他的衣服，叫：大王叫你脱，你怎么敢不脱？
    赢政眼前，就是赵高的娇小身躯了。
    赢政和赵高顶着被子，互相看。
被子里好朦胧。
赢政说：赵高，你挺好看的，像个女的。
赵高流泪了：我原先也和你一样⋯⋯赢政说：不许哭，你一哭，我就也想哭了。
赵高忍住：你是大王啊，大王怎么能哭？
你一哭，不得了啦，那个泾水的河水也浑了。
    赢政笑了：你胡说。
    赢政抱住了赵高，让他偎在自己的身子边。
赵高的身子很滑，皮肤细腻，有香味儿。
赢政问：你身上有香味，是不是也抹花粉？
赵高吃吃笑：你才抹花粉呢，人家又不是女的。
    赢政的心咚咚跳，和赵高睡在一起，很新鲜，赵高的身体像一条鱼，一条鲜活、滑腻、灵动的鱼。
赵高眉眼秀气，像是女人，肌肤贴在赢政身上，很熨帖，暖，有温玉在怀的感觉。
他很舒服，用手去拭赵高的脊背，说：你跟大王睡，跟大王睡一辈子，好不好？
赵高要爬起来：大王，我给你磕头，我给你磕头。
赢政笑：你别磕头，以后你这么给我磕头，你看，你看看，会不会？
赢政左右手的拇指压弯，做磕头状，向赵高屈动几下。
赵高笑了，说：我怎么不会啊！
大王，大王，你教教我，你教我啊。
赢政扳着赵高的手指，教他。
赵高乐，笑声尖细，像是女人，尖细的手指很笨很笨。
    雷声把赵姬震醒了，她呼叫：来人啊，来人！
冲来了十几个女侍，赵姬喊：围住我，围住我！
十几个人站在床前，围立着。
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赵姬喘息不定：不行，不行，都上床，围在我身边坐！
不准睡，谁要是睡着了，我就杀了她！
十几个侍女上了大床，围着赵姬。
赵姬问：什么时候了？
侍女芳芷说：太后，这会儿怕有二更了。
赵姬说：才二更啊，又要睡不着了。
芳芷扯她的手，说：太后睡不着，我陪你说说话吧。
赵姬笑笑，撩撩头发，叹息一声。
芳芷很殷勤，问：太后，要不要我给你捶捶背？
赵姬摇头：不用，我还没老呢。
芳芷笑：太后不老，咱宫中，可没人比得上太后的美貌。
赵姬流泪：美貌有什么用？
    芳芷很小心地拉下帷帘，扶赵姬去洗浴池内。
汉白玉的洗浴池很清澈，有几只巨大的龙头向池内喷水，喷水的龙头眼里闪着火花，那是炽热的炭火
，龙角袅袅升起白烟。
水雾蒸腾。
赵姬说：我从前不喜欢洗浴的，这会儿怎么乐意泡在水里了？
莫非真像人家说的，我已经老了？
芳芷扶她坐在水中碧色的寒玉石凳上，说：太后，你没老，只是你⋯⋯没有男人了。
赵姬失神，看芳芷，说：芳芷，你过来，坐到我身前来。
芳芷的身体像蛇一般，缓缓在水中滑动，无声无息，她凝神看赵姬。
芳芷头发披散，发丝在水中漂着，摇曳，摇走了赵姬十年前的辰光。
她恍惚若梦，看芳芷。
芳芷只有十五岁，额头光滑，眉眼俏丽，在一双深柔若水的大眼里，透出一丝聪明、狡黠来。
她双眉非常好看，眉眼间聚几滴汗水，一滴滴慢慢流淌。
她是个冰雪聪明的女孩子。
    赵姬有一股冲动，真想抱住芳芷。
芳芷就是她自己，是从前的自己。
    芳芷说：太后，大王才十三岁，但他年少英俊，可有主意了，将来太后会安享⋯⋯晚年的。
赵姬苦笑：芳芷，我⋯⋯就只有晚年了吗？
芳芷看她，欲语又止。
她是一个聪明的女孩子。
看她两鬓毛茸茸的，有如蓓蕾初绽，大理石水池一衬，小脸儿更是俏丽。
赵姬就叹息：我当初也像你一样，是个十几岁的孩子，什么都不懂，就给了先王，他那会儿流落在他
乡，被人关押着，像一只老鼠，没哪个女孩子会看上他。
芳芷笑笑，来揉她的背，滚热的水拂过，心里起一阵热浪。
赵姬说：人过了三十岁，浑身的肉就软了，不那么勤快了，天天困倦，想睡。
芳芷，你看我，是不是真老了？
芳芷笑：太后可不老，宫里有的是老女人。
赵姬点头，是啊，宫中女人不少，老女人太多了，都是先王留下的，还有三代帝王的宫女呢。
    赵姬想心事，三十岁的女人心里有火，睡不着。
先王子楚带她回秦，也十多年了。
他逞勇不睡，弄得她与两个嫔妃也十分兴奋，谁知他只是服药，服用金丹，才有那本事的。
玩得太过了，他死了，死在赵姬的床上。
赵姬想起子楚，就一阵阵心痛，他让赵姬夜夜流汗，头发水淋淋的。
他算是个好男人。
她恨吕不韦，据说子楚吃的仙丹，都是吕不韦请那个茅道士弄的，吃了四年，把个子楚弄成了一副骨
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头架子，最后他与赵姬、两个嫔妃行房事时，一动就大汗淋漓，气喘吁吁，他耗干了自己。
芳芷看见过那惊心动魄的场面：她只十五岁，庄襄王与赵姬那不像是亲热，像是两只野兽在搏斗，翻
云覆雨，来来去去，汗水，气喘，也弄得芳芷心头鹿撞。
芳芷光滑似锦的身体给了她抚慰，她悄声说：芳芷，你很可爱。
    P1-3
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媒体关注与评论

　　历史就是历史，小说就是小说，历史和小说一旦嫁接就既不是历史，也不是小说，而是一个新品
种。
历史小说首先是描述历史当时的人的，同时又是小说化了的。
历史小说到了今天就是要把历史史料撕碎、打烂，吞到肚子里，然后用现代人的语言、现代人的思维
去写。
这就把年轻人不再看的历史、小说变成了他们可以看下去的东西，让历史随着时代向前走。
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编辑推荐

《秦王嬴政:暴君外衣下的古怪孤儿》编辑推荐：历史就是历史，小说就是小说，历史和小说一旦嫁接
就既不是历史，也不是小说，而是一个新品种。
历史小说首先是描述历史当时的人的，同时又是小说化了的。
历史小说到了今天就是要把历史史料撕碎、打烂，吞到肚子里，然后用现代人的语言、现代人的思维
去写。
这就把年轻人不再看的历史、小说变成了他们可以看下去的东西，让历史随着时代向前走。
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名人推荐

世界历史上，开创庞大帝国的帝王之中，排名没有比得上秦始皇的。
——钟澈秦始皇实在冤枉得很，他的吃亏是在二世而亡，一班帮闲们都替新主子去讲他的坏话了。
——鲁迅秦始皇是中国封建社会第一个有名的皇帝，我也是秦始皇。
——毛泽东
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