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前言

　　最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。
在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神
记》等古代典籍。
可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发
展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。
我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景
观正在向我们走来。
　　首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。
它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为
广大读者喜闻乐见。
因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题
。
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内容概要

《中国小小说名家档案》由100名小小说作家一人一册单行本（共100册）组成，麒麟书香出品，尚振
山（东方）先生总策划，吉林出版集团有限责任公司出版。
    本书为其中一册《冬季》，书中收录了《远逝的白天鹅》、《月照野葱地》、《关于“金麻雀奖”
的对话》等作品。
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作者简介

杨晓敏，1956年11月生于豫北乡村，曾在西藏部队服役14年，中国作家协会会员，现任河南省作家协
会副主席，《小小说选刊》《百花园》《小小说出版》主编。
出版有诗集《雪韵》、小小说集《清水塘祭》、散文集《我的喜马拉雅》、评论集《小小说是平民艺
术》《小小说阅读札记
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章节摘录

　　都市与哨所的距离　　冬季　　你围在牛粪火旁，百无聊赖的样子。
分配到西藏最偏远、海拔最高的哨卡，你难免怨天尤人，愁肠百结。
白天兵看兵，夜晚数星星，这个叫“雪域孤岛”的地方，毫无生气可言，一簇簇疏落的草茎枯黄粗硬
，辐射强烈紫外线的太阳朝升暮落，点缀着难挨的岁月。
　　你的思绪只是一条倒流的小河，两个月前的军校生活，总让你濯足在倒映着鸟语花香的碧波里流
连忘返。
你不愿想象未来，面对现实生活你无法排遣心理上的屏障，编织出彩色的梦幻。
就像被哨卡周围皑皑林立的雪峰困住一样，使你无法拔着自己的头发超越过去。
　　你懒洋洋地直起腰，被一阵阵吆喝声召唤出来。
　　士兵们在雪野里奔跑着，一派散兵状。
人群中间，跳跃着一头小兽，连续几天落雪，这只在哨卡周围时隐时现的红狐狸，终于耐不住饥寒，
钻出来觅食了。
哨兵一声呐喊，大伙出动了，偌大的雪野成为弱肉强食的场所⋯⋯　　你看见狐狸在一位士兵的怀中
剧烈喘息着，肚腹起伏得厉害。
大伙头上笼罩一团哈气，喊叫着围拢上来，露出胜利者的骄矜。
　　当时的直觉告诉你，它简直不是一头小兽，该是美的精灵呢！
它的眼睛是幽怨的，蠕动的姿态是娇嗔的，红艳艳的毛皮多亮多柔软啊，仿佛一团火焰正在燃烧⋯⋯
　　士兵们击鼓传花般传递着狐狸。
　　“郎个搞起的，一挨它，手上的冻疮就消肿了。
”　　“我说川娃儿，别吹壳子啦，它可不是你整天装在衣袋里的那个细妹，有恁乖？
”　　刚从哨塔上跑来的是个新兵，脸上早冻得裂开了花，嘴唇的血渍使他不敢大声说话。
他把狐狸贴在脸腮上，贪婪地抚摩一会儿，说：“都说狐狸臊，臊狐狸，我怎么会闻到甜丝丝的味道
？
”　　你平静地望着这一切，多少觉得有点无聊，面部的肌肉不时抽搐几下，从心里对他们说，这大
概是自我心理平衡在发生作用，冬季太可怕了。
　　不知何时士兵们不做声了，只把目光齐刷刷地盯向你。
那意思再令人明白不过地表达出来——杀掉狐狸，做条围巾什么的，让站岗的哨兵轮流戴它，或许对
漫长而凛冽的冬季是一种有效的抗御。
　　四川兵从身上摸出一把刀，犹豫着递过来。
　　你看看刀，看看狐狸，脑海变幻出和氏璧、维纳斯以及军校池塘里的那只受伤的白天鹅之类的东
西。
当你充分意识到这种思维的不和谐不现实甚至离题太远时，你在短暂的沉默中，唤起了自己姗姗来迟
的恻隐之心。
　　四川兵手中的刀捏不住了，落地时众人的目光倏地变得复杂。
有人“哼”了一声，用脚把雪花踢得迷迷蒙蒙——对你这个哨卡最高长官的犹豫不决和不解人意，表
示出极大的蔑视和不信任。
　　你的腮帮子鼓胀几下，吞咽一口唾液，弯腰从雪窝里抠出那把刀。
你再一次抬起头来，大家依然无动于衷。
你只好试试刀锋，左手抓过狐狸，把它构造精美的头颅向上一扳，用嘴吹开它脖颈上飘逸的柔毛，右
手缓慢而沉稳地举起刀⋯⋯　　狐狸本能地痉挛起来，恐惧中闭上那美丽绝伦的双眼，悠长地哀鸣一
声，悲戚之至。
　　士兵们似乎被当头浇下一盆冷水，瞬间清醒了，几乎同一时刻，全扑上来，七八双粗糙的大手伸
出来：“别⋯⋯”　　时间凝固了。
脸上裂花的新兵，扑通一下跪在雪地上，抱住你的腿呜咽着说：“哨长，还是放走它吧，有它来这儿
和我们做伴，哨卡不是少些寂寞、单调、枯燥，多些色彩吗？
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我⋯⋯情愿每晚多站一班岗，也不要狐狸围脖⋯⋯”　　你的思绪变得明晰，沉重地呼出一口浊气，
爱怜地抚摩几下新兵的头，心里说，你也教育了我。
尔后大吼：“起来！
”手一甩，刀“嗖”地飞出老远。
　　狐狸蜷曲雪地，试探着抖抖身子，小心翼翼地在士兵们中间逡巡起来，待大伙让开一条路，便腾
跃着向雪野掠去，士兵们目送一团滚动的红色火焰，没入辽远。
　　你强烈感受到，自己的灵魂涅过后，和哨卡从此结下不解之缘了。
　　一名军人从遥远的雪国里下来，徜徉在这座曾使他梦绕魂牵的西南繁华重镇。
　　他皮肤黧黑，面部粗粝，干裂的嘴唇嚅动着，用略带神经质的、野性十足的目光，审视着这个似
曾相识的闹市。
　　面前是一家扑朔迷离的商店。
商店里五光十色。
震耳欲聋的快节奏乐曲和无数盏梦幻般的彩灯，吸引着路人的魂。
军人的记忆神经被蜇痛了，他大步流星地闯了进去。
　　“你们，谁是⋯⋯经理？
”他毫不忌讳顾客们的惊诧视线，用指关节嘣嘣地敲击着柜台玻璃，边吼边搜索枯肠，调动那些拗口
的怪诞字眼。
　　手摇羽扇的胖经理蹒跚而来。
　　“哦，是⋯⋯解放军，什么事？
”　　他一沉吟，对，就是他，眼泡下耷拉两条小肉坠儿，说话时双耳会像驴一样摆动，没错，他揶
揄似的问：“我有美金，你肯给我擦屁股吗？
”完全是一副寻衅的口吻。
　　经理愣了。
当认定军人不是在开玩笑时，他把扇子啪地一按，鄙夷地瞥过一眼，挖苦说：“你是不是让每月45斤
大米填饱撑着了？
有钱就买东西，没钱，别站这儿当丧门神！
瞧你们这些当兵的穷酸样！
”　　“混账！
”军人从心里暗暗骂道，“果真如此。
”他黑红的面孔一阵痉挛，几乎扭曲变形了：“哼，今天我就是来让你见识见识当兵的！
”抬手把黄挎包砰地撂在柜台上，眉宇间两道寒光掠过，手一指，说：“把那尊雕像拿下来。
”　　“干什么，你⋯⋯想撒野？
”经理怵了。
　　“少废话，我要买它。
”军人直盯着经理。
　　身材臃肿的经理无奈，不敢不拿给他看，只好悻悻地拉过一条凳子，晃来晃去踩着，把货架高处
的塑像取下来。
看着他笨熊般的模样，军人的嘴角泛起一丝不易觉察的嘲弄意味。
　　“多少钱？
”军人问话时根本不看对方。
　　“15元8角。
”　　“给！
”军人不动声色地从挎包里掏出一个塑料袋，顺手抓出一大把纸币放在柜台上，全是1分、2分和5分的
面值。
经理皱眉数了几张，蓦地，一股令人恶心的怪异味道，从纸币上扩散开来——这是藏区的特色，沾满
酥油的纸币在燥热的空气里骤然会发酵出浓烈的膻腥味。
经理连咳几声，嗅手，几欲呕吐，慌乱地掏出手绢捂在鼻子上。
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“快数，别磨磨蹭蹭的。
”军人的声调寒森森的，冷酷极了。
说着又抓出一大把纸币，仍是同样的面值。
面对经理的窘态，军人惬意地导演着这场恶作剧。
　　“去年⋯⋯”军人压低声音说，“也有一个当兵的在这里买这尊雕像，为了那个外国佬的几块臭
美元，你说什么都不肯卖给他。
”经理听着，数钱的手停顿了一下，若有所思。
军人又说：“如今，他已经死了，是你让他带着遗憾离开人间的，懂吗？
”　　⋯⋯
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