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前言

　　最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。
在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神
记》等古代典籍。
可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发
展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。
我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景
观正在向我们走来。
　　首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。
它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为
广大读者喜闻乐见。
因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题
。
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内容概要

《中国小小说名家档案》由100名小小说作家一人一册单行本（共100册）组成，麒麟书香出品，尚振
山（东方）先生总策划，吉林出版集团有限责任公司出版。
    本书为其中一册《秋天的走向》，书中收录了《街头表演》、《最后一只蟹》、《爱情的光晕》等
作品。
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作者简介

胡炎，河南省作家协会会员、中国微型小说学会会员、中国戏剧文学学会会员。
迄今已发表中短篇小说、小小说逾百万字，被《小说选刊》、《作品与争鸣》等多种权威选本转载百
余篇，曾获首届中国小小说金麻雀提名奖、中国微型小说学会年度奖、河南省“五个一工程”奖等50
余项
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章节摘录

　　作品荟萃　　上山与下山　　学生说：“走好，老师。
”　　老师说：“无碍。
倒是你，好走。
”　　学生是高材生，当年老师的得意门生。
　　老师是学术权威，学生一生的骄傲。
　　山，高峻峭拔，有老藤新蔓苍绿着，野林杂花点缀着，流泉飞瀑润泽着。
所以，山是秀气的山。
　　羊肠小道，崎岖回环。
路，难行。
　　学生已腆起了啤酒肚，福发得厉害，步子重，还一口一口地喘。
老9币瘦削，一如当年，睿智，矍铄。
　　老师说：“累不？
累就歇会儿。
”　　学生说：“不累。
”脚却迈不动了。
　　倚石小憩。
清风吹来，爽。
举目四望，林梢峰巅烟岚袅袅。
　　学生感慨：“时光如梭啊，一晃十余年了。
”　　老师颔首：“白驹过隙，逝者如斯，皆先哲之言。
唯今昔有别，物是人非而已。
”　　学生说：“不错，学生自忖未给老师丢脸。
”　　老师浅笑，没答。
　　学生是出类拔萃的，先从文，后从政，扶摇直上，而今已是副厅级高干。
　　学生说：“很早就想见见老师，只是政务繁杂，分身无术啊。
”不知是解释，还是炫耀。
　　老师说：“我晓得。
”　　学生便讪讪地，又说：“居官不自由啊，况身负要职⋯⋯”　　老师说：“奋斗至此，不易。
为师者，欣慰于心。
”　　学生便满足，习惯了严肃的脸，开颜一笑。
　　又爬山。
山势更陡，举步维艰。
　　老师说：“仕途如爬山。
”　　学生赞同：“知我者，尊师也。
”　　老师说：“登高望远，风光无限。
感觉不错吧？
”　　学生又笑，笑出了一脸春风。
　　说话间，忽至一光秃之处。
地上有树桩残留，再有，就是几棵弯曲低矮的老树。
　　学生说：“怎么成这样了呢？
当年，这里巨树参天。
”　　老师微眯双眼：“好木皆伐，但余残树。
”　　学生说：“原来如此。
”　　老师看一眼学生，又看树，幽幽道：“故日：树不成材，可保其身；若为栋梁，常招其祸。
”　　学生没答。
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　　老师又说：“你是栋梁，手下亦多栋梁乎？
”　　“⋯⋯”学生有些尴尬。
这些年，但凡可威胁其地位者，抑或锋芒毕现者，皆遭“贬戍”，分流而闲置起来。
　　老师笑：“走，快到顶了。
”　　沉默。
风大起来，吹乱了老师的满头银丝。
面前一巨石突兀，状若高歌之鸭，这便是峰顶了。
山亦因此石得名，唤日：鸭头山。
　　学生重又兴奋起来，取了相机，说：“老师，留影。
”　　老师由他拍照。
拍完了，老师又给他拍。
　　学生说：“不忙，让我骑到鸭头上，多拍几张。
”　　老师点头。
学生笨拙地爬上去，叉腰，昂首，极威风。
　　拍过了，老师就淡淡地开了腔：“看到这只石鸭，倒让我想起了一个杀鸭的故事。
”　　学生说：“老师，您讲。
”　　老师说：“从前有人养了一群鸭，不为下蛋，只为享受鸭鸣。
众鸭欢歌，唯有一只默默，除了勤恳生蛋，绝无声响。
养鸭人怒，挥刀杀之。
”　　学生说：“不可理喻。
”　　老师说：“故日：金鸭不鸣，而罹其灾；草鸭狂叫，亦讨人笑。
”　　学生懵懂，无言地看老师。
　　老师忽而正色：“拍马溜须夸夸其谈之流，可用乎？
”　　学生垂首，只觉喉干，唇焦，额上有汗涔涔地渗出。
　　下山时，学生凝望远处，久久默立。
　　老师说：“想什么呢？
”　　学生说：“这下山的路，该怎么走呢？
”　　德富老汉给牛喂足草料后，便开始拉上牛去地里干活。
在这样一个晴好的秋日下午，干瘦硬朗的农民德富老汉有着很好的心情，他和他多年相伴的老牛悠闲
地踩着村路往自留地里去，所有的乡野风光看上去都熟悉而亲切，就像他身上的一块深及灵魂的皮肤
。
沙河依旧在哗哗地流，细密的波纹永无疲倦地揉搓着那轮干净浑圆的日头，麦场上一座座麦秸垛依旧
散发着新鲜的麦香。
有几条狗在玩着游戏，有一条正值青春的母狗显然已经懂得恋爱了⋯⋯德富老汉就这样和他相依为命
的牛走过了他稔熟的田园风光的一部分，口里喷着辛辣厚重的旱烟，不时很有资格地咳嗽一声⋯⋯现
在，他和老牛已经进入了那片待耙的自留地，走人了他生命中一个至关重要的地方，当然，也是这篇
小说的重要场景。
　　这会儿年逾六旬的德富老汉打量着遍布麦茬的田野，温煦的阳光在田野上跳荡，这是个让德富老
汉愉快而情意缱绻的地方。
德富老汉每当在这片土地上耕种和收割的时候，总能闻到先辈们的汗腥味和臭脚板子的浓郁味道，德
富老汉便会陷入一种痴迷，觉得自己正走进一个恒远的梦中。
而每每最后提醒他的，还是几声沉实绵长的牛哞，德富老汉觉得牛哞是这世间最美好的语言。
　　德富老汉喷出最后一口烟雾，把长长的烟杆子在地上磕了磕，而后深情地打量着他的老牛。
这是一头温驯无比的动物，对于鳏居多年的农民德富老汉来说，它简直是一个宠物，是与他的生命息
息相关的一部分。
在漫长的岁月中，老牛以它的温驯、沉默和勤劳给德富老汉带来了极大的安慰，德富老汉很难想象假
如有朝一日失去了老牛他会是什么样子。
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　　这会儿，天上的那轮暖阳正在缓缓西移，为德富老汉的人生烘托着一个结局前的氛围，这是一种
难以言状的祥和，博大而宽厚，具有无比的包容性。
当然，这时的德富老汉对此浑然不知。
他审视着他的老牛，他发现老牛的眼睛比平常要亮一些，一束犀利的光穿透了他。
德富老汉并没有往别处想，他只是感到老牛是越活越精神了。
老牛冲着德富老汉点了点头，德富老汉非常满意地笑了。
这是他亲自调教出的牛，德富老汉还记得当初买下它时的样子，那时的牛是个烈性子，很难驯服的，
德富老汉用鞭子蘸上水好一顿抽，牛哆嗦了一阵，便再不敢耍泼了。
在以后的日子里，德富老汉细心地照料着日渐衰老的牛，夏扑虻蝇，冬披棉褥，虽然还时不时要抽它
一鞭子，牛也是毫无怨言的，只是更加卖力气。
德富老汉想这牛是通人性的，它晓得打是亲骂是爱呢。
　　德富老汉向他的牛走去，开始为它套上耙犁。
德富老汉右手攥住，鞭杆子，说：　　“伙计，该干活了。
”　　秋日的下午一片静寂，德富老汉看到阳光在田地里流溢，金灿灿的很合他的意。
在田野的东北方约十五米处，就是德富老汉先辈们的坟茔，草木丛密十分气派。
德富老汉想这会儿先辈们也许正看他耙地呢，他是他们的后辈，是铁打的庄稼汉，不会丢他们的人。
德富老汉向往着在这片田野上画上一个圆满的句号，而后到先辈们的中间去聆听他们对他这个后世子
孙的评价。
那评价一定是不赖的，德富老汉想。
德富老汉曾为自己设计过几种结局，一种是寿终正寝；一种是正在田里干活便蓦地倒下，永远融人泥
土，和先辈们一块扎根在这里，看世代沧海桑田，看自己的后辈们犁地；还有一种最美满的结局是和
他的老牛一块静静地老去，相拥辞世，永不分离，为那边的列祖列宗们牵去一头有情有义的牛该是多
美的事！
⋯⋯总之，这三种结局都让德富老汉坦然，这是一个温馨的境界。
　　⋯⋯
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