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前言

　　荒野漫步　　在人类心灵最深处的重重阴影之中，潜伏着凶残野兽的本能。
这个野兽古老而原始，是人类原始历史的遗迹，反映了原始人类的野蛮本质。
时光流逝，人类披上了文明与文化的外衣，然而野兽仍然守候在每个人的心底，静待时机随时浮现，
引发骚乱甚至死亡。
　　这至少是一种涉及心理学和神秘学的理论，而神秘学有时用于解释人类怪诞或暴力的行为。
同时，这也构成了很多电影的基础，不管是心理剧还是怪物电影，多年来都让我们害怕和战栗。
这是否因为，我们本能地记得这些潜伏在我们世故外表之下的生物？
　　可以这样认为，西方文化中最能象征人类灵魂潜伏的古老怪兽，就是“狼人”。
　　在电影和书籍中，通常会这样描写：魅月光的笼罩下，彬彬有礼的人变成一头饿狼或狼性生物。
实际上，这一概念在我们的文化中已是根深蒂固，前缀“were”通常代表变成凶残动物祸及乡邻之人
，像豹人（were-leopard）、熊人（were-bear）、狼人（were-wolf）。
　　但这些概念或者词汇来自何处？
如何深植于我们的意识？
答案或许比我们想象的更为复杂。
　　毋庸置疑，前缀“were”、“wher”、“wehr”源自撒克逊语、曰耳曼语或者维京语（可能来自
古北欧语“vargr”，指歹徒或野蛮人，或者日耳曼语“wagr”，然而这只是猜想），通常用来代表人
类，尽管其真正含义可能根本不涉及由人到动物的变形或者获得动物特征。
例如，早期的北欧语包含“weregild”或“weregelt”的概念，是指个人因非法杀戮而对其家庭或社区
的赔偿形式。
这种杀戮可能出现于战争、事故或者抢劫，法律对此构建了严格体系，使得家庭或社会可获得赔偿。
这一词组意思是“个人钱财”，在一些北方国家的早期法律之中有所规定，赔偿只针对在地方冲突中
存在伤亡的一些高贵的贵族家庭。
　　11世纪出现了“wolf”或“wulf”的前缀，这是个英国人名，即Wulfstan（伍尔夫斯坦，直译为“
狼石”）。
实际上，在11世纪前后，几个英国教士用了这个名字，旨在象征级别或地位。
该词大致译作“硬汉”，意思是，当英国大部分区域及教堂遭受维京人侵略时，兼具伟大与无敌的勇
士。
拥有这一称号的最著名人物是伍尔夫斯坦二世（1023年5月卒），曾任伦敦与伍斯特郡的主教、约克郡
大主教，是伍尔夫斯坦一世（956年12月26日卒）的继任者，或许还与圣·伍尔夫斯坦有关。
圣一伍尔夫斯坦（1008—1087）是伍斯特郡另一位主教，基督教圣徒。
实际上，伍尔夫斯坦二世的原名也许根本不是伍尔夫斯坦，而是与其前任不同的名字。
996年，伍尔夫斯坦二世被任命为伦敦主教，并荣获“lupus”（狼、狗）的称号，形成“豺狼主教”
的统治风格。
而后，他在自己的信件上都签署“豺狼主教”，从而获得了“Bishop Wehtwolf”（豺狼主教）这一绰
号。
无疑，伍尔夫斯坦是一位身居高位而虔诚无比的教士，事实也确实如此。
在那个年代，英国与英国教会都动荡不安，维京人入侵并建立了强大的维京王国，英国北部的形势尤
其严重。
　　1002年，伍尔夫斯坦担任伍斯特郡主教和约克郡大主教，成为大主教领主（获得双重任命的首席
教士）。
在维京时代，约克郡往往争议不断，因为伍尔夫斯坦一世曾经援助邪恶的奥克尼群岛北欧贵族——埃
里克·布拉德克斯袭击诺森比亚王国，并在约克郡所在且以约克郡命名的北欧约维克王国建立了自己
的统治。
伍尔夫斯坦二世当选为掌权教士，强化了教会对该动乱区域的控制，并加深了基督教在这些区域的影
响。
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毫无疑问，他是重建早期英国教会的绝佳人选，并引发了众所周知的、卡洛林帝国时期出现在欧洲的
本笃会士改革。
　　伍尔夫斯坦二世力图对当地神职人员推行虔诚的禁欲标准，改变当时宽松、散漫的教会行为。
由于其显赫身份，伍尔夫斯坦二世有能力推行强力的改革。
针对广阔辖区内所有的教堂，通过一系列极其强硬的训诫，他推进了这一教会改革。
这些训诫写于997年，当时他任伦敦主教。
其中一篇训诫名为《豺狼讲道集》（Sermo Lupis ad Anglos），痛斥了整个国家的道德败坏。
这篇文章向来是他作品中最有名和最尖锐的一篇。
伍尔夫斯坦是位高权重的政策制定者和执政者，也就成为官方法律制定者（包括世俗和宗教两方面的
法律），历经两代英国国王：埃塞尔雷德二世（仓卒王，978—1013年、1014—1016年执政）和维京统
治者克努特大帝（1016—1035）。
伍尔夫斯坦确实是英国最有影响力的法律制定者，他的重要性也确实配得上“豺狼主教”这一称号。
或许，这一绰号还有另一个原因。
　　由于这些训诫，伍尔夫斯坦在英国尽人皆知。
其中的大部分训诫极其残忍而尖锐地抨击了其前任所立的法律，并抨击了当时教会的行为，而这些行
为在伍尔夫斯坦看来并不虔诚。
在这个宗教与世俗犬牙交错的年代（伍尔夫斯坦的前任伍尔夫斯坦一世就曾力图在诺森比亚成为宗教
与世俗双重统治者），教会普遍腐败，这样恶毒的批判对改革来说确实很有必要。
暴躁的伍尔夫斯坦似乎也正是实施改革的正确人选，他的很多训诫语气相当凶狠——实际上，10世纪
末期记录的很多训诫都被公认为“黑暗岁月”的一部分。
（与当时很多教士相同，伍尔夫斯坦认为，1000年，世界将终结于大火和瘟疫，而上帝会惩罚邪恶，
迎来神圣的永恒统治。
）其实，联系其凶狠的性格，伍尔夫斯坦形成了“豺狼主教”风格，塑造了恶毒攻击民众的豺狼形象
，加大了对世俗的谴责力度。
这样，“wehrwolf（狼人）”一词对他来说也就非常贴切了。
　　但“wehr”甚至“wulf”并不仅限于教士。
在早期一些民族中，人们认为，一个人若以狼或犬命名，可以变得勇敢和强大，同时象征着伟大与凶
残。
伟大首领和勇士往往渴望在自己的名字里加上这种荣耀。
因此，爱尔兰人选择“cu”作为前缀（音“古”，意思是猎犬），置于首脑与英雄的名字之前。
所以，爱尔兰传说中出现了英雄古·库忽林（阿尔斯特猎犬）和国王古·莱（猎犬之王）。
同样，北欧人和撒克逊人将“wulf”置于名字前后，象征力量和凶残（如伍尔夫斯坦），而这也许就
解释了前面提到的伍尔夫斯坦为什么会选择这个名字。
此时，“狼人”一词也许并未开始涉及变形人，也没有涉及精神受恶魔控制的无辜受害者。
然而，我们稍后会了解到，狼人与强大的首领或勇士有关。
“wehr”一词也构成了人名，甚至转化为独立的英文姓氏“威尔”。
这确实代表着勇士，象征着尊敬。
　　“狼人”一词用于描述伍尔夫斯坦主教自身及其地位和权力（该词并非伍尔夫斯坦首创，在他之
前已有使用），而后的相关信史也记载于教会书籍，只是稍微改变了“狼人”一词的意义。
1182年，《威尔士历史与地形》一书由吉拉德斯·康布拉恩西斯（威尔士勇士）编撰完成，他是一位
受人尊敬的修道士，是英国国王亨利二世之子——约翰王子的告解神甫。
在书中，康布拉恩西斯提到，爱尔兰圣徒帕特里克将威尔士国王万蒂克斯变成狼。
根据古老的传说，万蒂克斯带领威尔士人侵入爱尔兰，并占领爱尔兰小部分区域，而圣徒挺身而出将
他们赶出爱尔兰。
人们认为，万蒂克斯行事极其野蛮凶残，所以帕特里克将他变成一种最适合他的动物，那就是狼。
在吉拉德斯笔下的爱尔兰和威尔士，这个传说一度广为流传。
从某种程度上说，我们看到了万蒂克斯的地位和凶残，然而这个在吉拉德斯笔下成为史实的故事，还
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是印证了教会在那个年代的权力，教会体制试图凌驾于世俗之上。
这意味着，国王即使再凶残、再强大，也必须服从于圣徒。
　　圣一帕特里克并非唯一一个实现这种变形的凯尔特圣徒，圣徒纳塔利斯也能因为古老的罪孽而将
整个家族都变成狼。
据说，爱尔兰、苏格兰和威尔士的基督教故事中，还描写了其他人的英勇事迹。
我们可以了解到，狼人概念，即由人变成狼，潜藏在人类意识深处，目前正以特定的形式存在于社会
思想之中，这一生物的现代形象也已确立。
但野兽出现并不只是记载在教会文献上，世俗社会同样也有记录。
　　在1212年左右完成的《皇帝的复活》一书中，中世纪史学家乔维斯·蒂尔伯利（1150—1218）提
到一个人，他可以通过长时间裸体蜷曲在沙子中，而将自己伪装成狼。
有趣的是，乔维斯还指出，这种变形或许与满月有关。
这一观点在中世纪虽然并不盛行，但在现代书籍和电影中却频频出现。
乔维斯作为教士，也来到了世俗世界（他是研究教会法规的专家），多次出现在朝堂之上，为神圣罗
马帝国皇帝奥托四世服务。
《皇帝的复活》一书就是为奥托四世所写，并作为礼物献给奥托四世。
正因为这样，乔维斯在皇延的地位非常之高。
这本书的体裁，是人们熟知的“镜像文学”，得名于神奇的镜子或者巫师和圣徒都会拥有的“水晶球
”。
这种镜像向他们展示，世界其他地方发生了什么事，而镜像文学包罗万象。
乔维斯的书完整地汇集了世界众多奇迹，人们对此深信不疑。
因此，鉴于乔维斯毋庸置疑的渊博学识，以及他在众多同仁中的不二地位，皇帝及其臣民欣然接受了
乔维斯有关人变成狼的观点。
　　其他大臣开始写下文章或诗歌，描写人类变成野生动物的故事，不仅畅销于罗马皇廷，在法国和
英国王宫也广为流传。
这一观念不仅从王室流传到教会，也影响到了普通百姓。
人可以变成野兽并复原，这种观念逐渐深入人心。
我们接下来也会谈到，这种变形模式将会持续数百年，并于16世纪和17世纪在法国达到巅峰。
当然，野兽是人类凶恶而古老的宿敌，时至今日，它仍然萦绕在人类心灵之中，在我们乐于融入社会
的伪装之下，暗暗蛰伏。
　　然而，这一理念实际源于什么？
为什么让我们如此恐惧？
狼人概念可能综合了人类内心深处的多种恐惧与感知：与自然分离，害怕野蛮，害怕同类相残，在人
类“文明”的外表之下潜伏的野性和凶残的本能意识。
狼的嗥叫，暗示孤独与脆弱，象征着以最有力的方式对潜意识的整合，而人类对自身可以而且可能变
成这种生物的恐惧，也就成为人类最恐怖和最古老的梦魇。
所以，让我们来探寻恐怖之旅，看看能否清楚了解狼人传说的源头。
让我们一起，像狼一般猎杀吧！
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内容概要

　　在人类心灵最深处的重重阴影之中，潜伏着凶残野兽的本能。
这个野兽古老而原始，是人类原始历史的遗迹，反映了原始人类的野蛮本质。
时光流逝，人类披上了文明与文化的外衣，然而野兽仍然守候在每个人的心底，静待时机随时浮现，
引发骚乱甚至死亡。
　　这至少是一种涉及心理学和神秘学的理论，而神秘学有时用于解释人类怪诞或暴力的行为。
同时，这也构成了很多电影的基础，不管是心理剧还是怪物电影，多年来都让我们害怕和战栗。
这是否因为，我们本能地记得这些潜伏在我们世故外表之下的生物?　　可以这样认为，西方文化中最
能象征人类灵魂潜伏的古老怪兽，就是“狼人”。
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作者简介

　　鲍勃·库仁，儿童心理学博士，后又取得历史学学位，对民间传说和神秘文化有着极大兴趣，早
年间曾游历诸国，现从事作家、文化教育顾问等职业，和妻子定居北爱尔兰。
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书籍目录

第一章　狼影第二章　从人类到野兽第三章　古爱尔兰狼和其他奇迹第四章　源自法国的神秘纽带第
五章　疯狂至极结论　毒牙并非一成不变
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章节摘录

　　芬利尔　　狼神当然不止出现于古希腊、古罗马和古埃及。
在冰雪覆盖的北欧北部，狼群肆虐，学者发现，狼群与北欧神话之间存在着一定联系，或者，狼是极
为凶残而暴躁的神明，这也就不足为奇。
　　在北欧狼神之中，最为著名的当属芬利尔，有时译为芬里斯，是北欧神明洛基（悲伤使者）的长
子。
在一些版本的传说中，他被称为狼魔，以区别于正统的天堂诸神。
芬利尔是身躯巨大的狼形怪物，神明通过末日预言了解他，在预言巾，万物将会灭绝。
然而，幼年时，他并未构成威胁，但幼崽一天天长大，变成了一头怪物。
诸神决定用链条将芬利尔锁住，然而此时这只狼已经非常强壮，打破了身上所有枷锁。
在诸神看来，芬利尔会给宇宙带来灭亡，因此需要对其采取极端手段。
　　诸神吩咐矮人们制作一件物品，以便控制芬利尔。
因此，矮人们在地底熔炉炼制了一种被称为克雷普尼尔的材料。
这种物质非常柔软却不易损坏，由一些罕有之物制作而成，包括女人的胡须、大山的根、猫的脚步、
鱼的气息、熊的感觉和鸟的唾液。
诸神希望用它牢牢捆住这头怪物。
然而，芬利尔非常谨慎，尽管诸神邀他赴一场盛大的宴会，芬利尔还是拒绝受缚于这种看似柔弱的物
品。
一番争论过后，他同意了，但要求其中一位神明把手放在他口中。
很多神明拒绝这样做，但迪尔（迪乌）同意了，星期二（Tuesday）由此得名。
　　芬利尔被克雷普尼尔缚住，苦苦挣扎，却无法打破锁链获得自由。
悲愤交加中，芬利尔咬下迪乌的手，但仍然无法挣脱。
诸神将他绑在地底某处一块名叫基奥尔的石头上，将一把刀放在他口中，迫使他不能咬人。
他就在那里静静等待着世界末日和万物的灭绝。
　　千万年逝去了，克雷普尼尔变得不再结实。
当世界末日来临时，芬利尔突然重获自由，又一次袭击诸神，杀死了奥丁神。
他真的像预言所述，将天地万物引向终结。
最后，奥丁神之子维达尔（诸神中的第二勇士）杀死了芬利尔，但已来不及拯救万物。
在维京看来，芬利尔代表着两种相互联系的、最强有力的元素，有时体现了北欧生活的特性：力量以
及对毁灭的恐惧。
　　芬利尔出现在我们所谓的标准北欧神话之中，然而，或许他的身上融合了整个北欧大地狼崇拜的
诸多信仰。
在挪威、丹麦以及很多其他国家的森林中，都有狼暗暗潜行。
在整个大地，很多村落及部落都崇拜着狼的精灵。
它们的攻击性极强，却还在保护人类，也是对人类有益的卫士。
实际上，在严寒的冬季，对于一整年虔诚崇拜它们的人类，狼还会加以犒赏，基本上就是现代圣诞老
人的原型！
除了象征权力和力量，狼还象征着部落的防卫与好运。
　　印第安人的信仰　　当然，并非只有北欧文化才将狼作为保护神或图腾，印第安等文明也包含了
这一理念。
　　一些印第安部落把狼当做图腾，并一直延续到今天。
印第安人看待狼的方式与西欧人大不相同，他们把狼视为与自己并肩作战的猎手。
　　印第安人羡慕狼的狡猾、凶猛、无穷的能量和飞一般的速度，这岂不是部落的最佳守护者？
　　在一些印第安传说中，狼以守护者的身份出现，尤其保卫着弱小和手无寸铁的部落成员。
例如，在休休尼民俗中，狼往往是妇女和小孩的保护神。
根据古老的传说，一个休休尼村庄被一群小孩子袭击，其中大部分是女孩，他们的母亲有些只好逃进
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附近的森林。
这些孩子背后有敌人在驱赶，而敌人意图消灭整个部族。
在灌木丛中，孩子们遇到一群狼，狼没有攻击他们，反而在他们周围形成了一个保护圈，用锋利的牙
齿击退敌人。
接着，逃亡在外的村民得以返回和重建家园，这都多亏了狼群。
所以，狼就成了这个村庄的图腾。
　　在冰雪覆盖的北方，动物众多，狼自然是图腾之一，尤其是在阿拉斯加北部以皮货交易闻名的特
林吉特部落。
　　的确，在阿拉斯加拉奈尔地区一位特林吉特首领的墓穴上，就装饰着一只雕刻华美、面目狰狞的
木狼。
据推测，这是为了将亵渎者和毒虫阻挡在外。
　　狼的精神还体现在各种印第安图腾柱上，在阿拉斯加和加拿大的一些城市和乡村，现在还可以看
到。
　　神秘体验　　在印第安人的传说中，狼非常聪明，在神秘事件上更是充满智慧。
实际上，狼不仅是部落的守护者，还指导着部落中的特定人员，尤其当部落或村庄为年轻人举行重大
仪式（比如从小男孩到成年男人的转变）时，狼会对年轻人予以指导。
在梦里，狼以“灵魂指引”的形式，引导年轻人通过各种艰险途径实现成年（比如成为一名猎人），
一路上还会提出意见，给他们忠告。
有时，当地的萨满巫师会主持这类仪式，他们通常穿着狼皮，戴着狼头，以示其与神明之间的联系。
有时候，他们还会呈现类似动物的特征，以便引来动物精灵，这样他们就会与动物进行沟通。
实际上，在仪式过程中，萨满巫师有时会呈现近乎狼形，直观地演绎人狼传说。
当萨满巫师联系到狼的精灵，他就会用神秘方式变成狼。
他成为野兽，撕咬、嗥叫、手抓，这样就可以为自己在部落中的门徒提供引导。
与我们所理解的狼人相同，萨满巫师确实体现了狼人的灵魂。
而且，其他文化中的狼牧师很可能也吸取了相同的属性，从而构成了大众观点中狼人传说的基础，即
人通过神秘方式变成野兽。
这一形象在人类心中留下了难以磨灭的印象。
　　⋯⋯
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