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前言

　　走出坟墓　　它的爪子滴着丝丝唾液，眼睛呆滞无神，包着骨头的皮肤如风干一样，腐烂而萎缩
，步履拖沓而踌躇。
这种东西走动的时候，左右晃动，似乎不是按照自己的意识活动，但定然带着某种恐怖的企图。
它的动作敏捷而急促，类似由外力操作的机器人。
它不停歇地向前行，寻找活人的肉体。
　　这或许就是行走的死人之写照——僵尸——我们大多数人都熟闻。
电影和电视上经常出现僵尸的节目。
例如，乔治·罗梅罗的电影《僵尸之夜》，或动画滑稽片《僵尸岛的史酷比》已经深入人心。
但这些形象是真的吗？
它真的反映了我们心目中的僵尸形象，还是仅仅是影视作品而已——僵尸只是一种活在大屏幕里古怪
而恐怖的东西？
人们对起死回生的认识，是否比赛璐珞里耷拉着爪子的僵尸认识更广呢？
　　很早以前，死人从坟墓里起死回生，一直都有很多这样的问题。
毫无疑问，有些人欢迎他们逝去的心爱的人儿回来，其他人可能会感到恐惧；有些人欢迎死人从墓地
里回来，有些人可能会对这些回来的尸体感到恐瞑。
在某些情况下，死人复活可能会给一户人家带来好运；在其他情况下，它可能威胁着极大的和紧迫的
危险。
其他人家会认为，他们所爱的亲人从坟墓里回到他们身边，是理所当然的。
　　不同时代的怪诞故事　　1993年，我的妻子和我一起访问了一位居住在麦子山脉（位于爱尔兰北
部的弗马纳郡西南部）的老人。
他在当地社区深受人们尊重，是本地教堂的首领，但尽管如此，他还是告知了我们一个非常离奇的故
事。
他记得，大概80年前，他还是个小男孩时，他的祖父过世不到一年，却突然回到他们家里，坐在火堆
旁边，吸着他的烟，就像他还在世时一样。
这发生在万圣节期间，在这个节日，按传统鬼魂会造访人间。
　　“他拉开门闩，就走进来了。
”老人提醒我，“我们已经为他准备好了烟。
”祖父也喝了一杯威士忌，让自己入土将近一年的身体暖和起来，甚至吃了一顿饭（显然他跟生前吃
得一样多）。
老人也记得他爬上祖父的膝头，但触摸到他的皮肤时感觉透心凉。
　　“你当时没有被吓坏吗？
”我问他，他摇头。
　　“我为什么要害怕？
”他回答，“他是我们的祖父。
”他注意到回魂的死人唯一不同之处在于，他们不能说话。
但是，他可以通过肢体动作和脸部表情进行沟通，可家庭成员似乎很少跟他说话。
他只是坐着，看着周围发生的一切——他的亲人和后代在忙里忙外——就像他生前一样。
　　随着夜幕的降临，家人准备休息就寝，让祖父一个人坐在火堆前，满足地抽着烟。
第二天当他们下楼时，他已经回到坟墓里。
他们没有大惊小怪，就如同他们深爱的亲人造访一样。
　　后来，我与老人的妹妹交谈，她没有私下与老人通风报信，也未经提醒，但她所说的情形与老人
所说的毫无两样。
据她回忆，祖父尸体只回来过一次，但她也记得曾经见过他（她当时住在附近。
老人诉说故事时，她不在场。
此外，我们从老人家径直走到她家）。
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此后，他们的祖父再也没回来过，或许他的尸体已经腐烂得差不多了。
 　　老人是一位忠实的基督教徒。
他深信一年里的某些晚上，譬如万圣节，上帝许可死去的人们回到人间，为他们深爱的亲人带来安慰
、告知他们死后的生活，让亲人安心。
他确信，这些尸体只有经过上帝许可，才可返回人间。
 　　我的妻子提出，老人和他妹妹或许是在跟我们开玩笑。
但我说，他们有必要开这个玩笑吗？
他们都是当地社区受人尊敬的老人，而且跟当地的教堂关系密切，两人在说这件事时都极其严肃，他
们说谎，有什么回报吗？
我本人倾向于相信他们，而我相信死而复生的传统。
 　　我出生在邓恩郡的莫恩山区，这里非常偏远、与世隔绝。
我知道，死亡并不只是终结，而那些葬身教堂墓地的死人会不时地回到他们生前生活过的家里，与亲
人再度相聚。
至于人们是否欢迎他们回来，这又是另一回事，但大家已经接受这个事实。
万圣节之夜，好些家庭会在晚饭桌上多摆设一个座位，以备死去的亲人不期而至。
一位住在我们家附近的老妇人，万圣节晚上入睡前，将细粉尘和残渣从火堆—直撒到火炉石边。
如果粉末被打凌乱了，老太太就知道前一夜死去的祖先曾经造访过，如往日一样在火炉前跳舞。
她也会在火堆旁边放一块蛋糕和一杯威士忌，以便死去的人聚会时饿了，她这样做就好像小孩子为圣
诞老人留下东西一样。
我不知道这些鬼魂是否把东西吃了，但的确有还魂的事件。
 　　这些情况下，死去的人返回人间，多多少少是受欢迎的，但也有一些似乎带着歹毒的目的而来。
在泰龙郡的斯普林山脉边缘，一位男子向我展示了一件大衣，他声称，这件大衣在一个晚上被一个死
人的双手撕烂。
当时他轻举妄动，回家时穿过墓地。
他告诉我，如果当时他不交出大衣，鬼魂就有可能将他肢解。
鬼魂憎恨活着的人，一直想伤害他们，他继续说道。
当然，他也可能是快速穿过墓地时大衣被荆棘或低低的树枝钩住，但他却一点也不怀疑，他是在墓地
上行走惊动了坟墓里的僵尸，被僵尸抓住的。
在我采访过那位老人的弗马纳郡同一区域，我听到另一个故事。
 　　在弗马纳郡边境附近的阿尼，有个女人死于分娩，但孩子幸存下来，并由父亲一手带大。
但是，每个晚上，这位女子都会从坟墓回来，试图把婴儿偷走，带到她的墓里。
为了将鬼魂驱走，心神不宁的丈夫用了好几个方法，包括给她喂芝士（这是该女子生前最喜欢吃的食
物），最后他不得不在婴儿床边放一块圣符，以驱赶尸体。
这样，女人只好待在墓里，不再打搅她的家人，孩子安全了。
卡文郡黑狮子村的一位双目失明的提琴手向我倾诉了这个传说。
提琴手指出几个可以证明这件事的人，包括孩子的后代。
因此，有些回魂的尸体对活人并不友好，他们回到人间，以实现他们阴暗的计划。
 　　这些死人都不是虚幻的、模糊透明的鬼魂，如同维多利亚时代传说一样，可轻易地穿行，畅通无
阻地穿墙过门。
他们都是实在的、确实存在的尸体，行为与活人没什么两样。
他们会吃饭、喝醉酒，遵守婚姻同居权，打架，甚至想杀人的时候就杀人。
生气时，他们会很暴力，因为他们跟活人一样，也有着同样的情感，例如爱、恨、妒忌等。
他们也可能实现生前未了之事。
爱尔兰共和国的科克，流传着一位名叫格蕾丝·康纳的女裁缝师的故事：别人支付她一笔酬金，让她
为新娘做嫁衣，但她没有完成任务就过世了。
于是每个晚上，她都会从坟墓回来继续干活儿，她借着蜡烛的灯光，按承诺的时间完成了新娘结婚当
天要穿的裙子。
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苏格兰西部、英格兰和康沃尔大部分地区也流传着相似的故事。
 　　但是，不仅仅西欧的人们有这些信仰。
例如，在罗马尼亚，哈利·森教授在《东欧狼人和吸血鬼》一书中，讲述了一个旅人在偏远农家借宿
一晚的故事。
当他跟主人家一起吃饭时，门开了，一位陌生人走进来，在饭桌边上的空位就座。
主人招待他跟其他人一起吃饭，他便一起吃饭。
旅人注意到，陌生人一言不发，而饭桌周围其他成员似乎都认识他。
等大家都站起来，回到田地时，他拍了拍陌生人的肩膀。
随即那个男子起身，一声问候和道谢也没有就离开了。
据说，这位神秘的男子是一位死吸血鬼（moroii），罗马尼亚僵尸，也是一起就餐家庭曾经的成员。
他轻拍肩膀，为家人带来好运。
因此，死吸血鬼标志着活着的人安康幸运。
在罗马尼亚民间传说中，与此作对的是斯追高伊（strigoii），这是一位邪恶的僵尸'总是寻找各种机会
去伤害活人。
这些物种可以超自然地穿堂过屋，猛烈地袭击睡梦中的人们，造成伤害，他们也会在社区四处传播疾
病。
他们是吸血鬼的原型，在东欧许多国家以及更远的地方广为流传。
其他国家也有关于充满敌意和恶意的僵尸文化，他们重返人间的唯一目的是折磨人类。
危险而走动的尸体，是跨越文化的现象。
 　　死而复生也带有一丝宗教的色彩。
这与祭祖相关联，被颇有争议地认为是最古老的宗教类型。
许多文化中，死者受人尊敬和景仰，以寻求智慧和保护。
往昔的伟人已证明他们特别强壮、勇敢或非常有学识和远见，通常他们受社区祈求，希望在死亡后得
到神灵帮助。
或许，这种信念多少是基于对吸血鬼和僵尸的看法。
至于后者，据说，有一个伏都教地区，部分是按照这种信仰而建，许多加勒比黑人也按照他们的信仰
如出一辙。
但这些观点不仅仅在加勒比地区盛行，在其他地方，如在印度、日本、中国西藏甚至在早期的美洲，
人们都崇敬死者以及以前仙逝的人。
或者这种想法让他们在这个日益变化的世界里，找到生命延续之感、支持永生不朽。
他们在面对人生最惨淡的境况时，从中得到一丝安全感。
 　　因此，僵尸之说，是比屏幕上张牙舞爪和目瞪口呆的僵尸形象更加复杂的理想。
例如，僵尸分友好的一类（他们经上帝批准下凡，恢复死前的凡身，为家人和后代带来慰藉）和不怀
好意的一类（他们带着歹意，从坟墓爬出来）。
宗教因素也要考虑在内——那些返回人间保护或告诫子孙后代或社群的僵尸。
 　　但这些信仰源自哪里，所处的文化如何阐释它们？
《僵尸》一书探讨复活尸体的观念如何产生，并探索它们在人类心灵中唤起的传统。
所以，请跟随我们一起，沿着僵尸们频繁光顾的暗道，一起寻找答案。
这一路将有我们相伴！
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内容概要

介绍世界各地僵尸传说的起源和演变，每一个故事都是从乡民口中亲自询问而得
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作者简介

　　鲍勃·库仁，儿童心理学博士，后又取得历史学学位，对民间传说和神秘文化有着极大兴趣，早
年间曾游历诸国，现从事作家、文化教育顾问等职业，和妻子定居北爱尔兰。
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章节摘录

　　当然，埃及人对奥西里斯的死亡和复活的看法，可能来自尼罗河一带的植被，死去又一片盎然，
以及尼罗河的洪水和随之而来的退洪。
尸体以肉眼可见或肉体形式从坟墓复活，这种观点并不新，甚至在古埃及，死而复活的观念与一年节
律、生长停止和恢复紧密相连。
埃及文化也不是唯一相信神灵可以从地狱复活的古文化。
　　巴比伦神话　　巴比伦和北方闪米特神话中，也有与神灵塔木兹相关的类似内容。
在最初的化身，塔木兹不过是一位本地的亚述生殖神，他一年中会有段时间（冬天到来之际）不见踪
影，跑到地狱去，到次年春天回来。
这个旅程只不过标志着年轮翻转。
但是，人们逐渐围绕他创造出更复杂的神话，将他与其他神灵联系在一起，最明显的是女神伊南娜（
苏美尔文）或伊师塔（阿卡德文）。
　　对于后者，塔木兹也将其更名为牧羊王苏美尔杜姆扎德。
但是，他的很多故事都与女神伊南娜有关，苏美尔和阿卡德神话均有记载，尽管版本稍有不同。
最古老的版本可追溯到公元前2500年左右。
　　出于未知原因，伊南娜落人巴比伦地狱。
这是个没有阳光、没有欢乐的地方，人们称之为库尔，英雄、贵族和平民一起居住在这里。
按传统，贵族和英雄端坐在黑暗沉郁的洞里，平民伺候他们。
至于伊南娜为什么要到地狱去，我们无可知晓。
在一些不同的版本中，她被地狱之神安奴拿奇（意思是“一堆恶魔”）合伙召唤，他是魔术与巫术之
神——但他召唤她下地狱的目的依然神秘未知。
　　有一种说法是，他们打算等她出现后马上拘禁她，把她永远关在地狱里。
伊南娜感到恐惧和疑惑，于是指令她的侍从向其他神灵寻求帮助和支持。
她的侍从按吩咐做了，但只有一位叫恩卡的神灵（也叫伊艾）作出回应。
关于这点，苏美尔文和阿卡德文稍微有所不同。
但是，伊南娜在恩卡的魔法作用下，恢复了生命，不过她明白，她要找一个人取代她在库尔的位置。
　　当她在安奴拿奇的侍从拥护下回到自己的国家时，她发现塔木兹占据了她的王位，成为君主统治
天下。
她攻击塔木兹，最后把他送到库尔替代她的位置，尽管后来他以某种形式进行起义（未指明）。
另外一个更加古老的版本（可能是久远至史前2500年）记载，伊南娜为了将被杀死的塔木兹带回来，
落人地狱。
为了将他带回凡间，她必须站在安奴拿奇面前——在这个版本中他是地狱判官或评审——乞求他们把
他从死亡世界放出来。
在伊艾的魔法作用下，她成功地将塔木兹带回凡间，成为统治者杜姆扎德（统治），也就是牧羊王。
　　他与两位带有传奇色彩的国王平起平坐：大洪水暴发之前统治巴地比拉（Bad-Tibera）（一个苏美
尔城邦）的第五位国王杜姆扎德（Dumuzid），以及渔人杜姆扎德，他是乌鲁克城第一个朝代的第三
任国君。
据传说，这两位国君是异常有权的史前国王，有超自然能力，或者这包括他们能起死回生。
远古的泰米尔族的桑伽姆文献提到一位名叫杜姆扎德的国王，统治着三大泰米尔王国中的班丹国，这
是一个从史前至15世纪这段时间一直存在于印度南部的国家。
按照传说，大约公元前1750年，这个国家好些地方受到一场大洪水的摧毁，此时杜姆扎德（塔木兹）
似乎是当权的国王。
但是，似乎作用最大并可能征服了死亡的却是苏美尔国王。
　　塔木兹在早期中东意识形态中，起着如此重要的作用，一些年份都以之命名，纪念他走进库尔。
不仅巴比伦人纪念这段时期，而且一些北方的闪米特人也进行纪念。
从夏至开始，当酷热开始消减，日子变短时，悼念塔木兹逝世的节日会持续大约六天，这是一场非常
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壮观的盛事。
　　甚至一些严厉的希伯来人在耶路撒冷神庙门口，进行这种哀悼仪式。
让先知以西结大为愤慨和惊恐：“然后，他把我带到主的神殿门前，正对着北方，看到为塔木兹号啕
大哭的女人。
然后他对我说，‘耶稣基督，您看到了吗？
您再次转身，就会看到比这更可憎的景象’。
”（《以西结书》8：14—8：15）　　考拉斯　　考拉斯是泰米尔文明，也是几种以印度次大陆南部
为特色的文化之一（也许是最有影响力），与中东的古文化有着惊人的相似性，特别是巴比伦和苏美
尔文化。
或许，这是因为考拉斯与斯里兰卡、南印度和中东境内的班登帝国之间的贸易往来。
塔木兹的传说几乎与中东流传的故事雷同。
在这里，塔木兹/杜姆扎德也按照神灵命令，走进地狱，但他被救出，完整地回到人间，统治多年。
在人们眼中，他是大洪水使考拉斯帝国大部分领土遭殃后（与《圣经》提及的内容相比较），最早的
统治君主之一。
这与苏美尔信念大致相对应，都认为塔木兹/杜姆扎德是大洪水摧毁世界后的第五位统治国王。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　了解西方的神秘文化，只需要这一套丛书　　国际权威学者鲍勃·库仁亲赴各地查访　　耳闻目
睹结合前人学说，第一手资料完美展现　　带给你独一无二的阅读体验
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