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内容概要

读一篇好的散文，如同坐在微风和煦的三月阳光下，暖暖的感觉从心问慢慢荡开，笑弯了嘴角，温柔
了双眸。
读一篇好的散文，如炎炎夏日收到一份凉爽，触手冰凉，却能让清爽在唇齿间回荡，仿佛那如火的骄
阳已经藏匿了它的光芒。
读一篇好的散文，如秋日里走在落叶缤纷的大街上，虽然看似凄凉，却有着难以言喻的诗意，让我们
轻快了步伐，美丽了心情。
读一篇好的散文，如白雪皑皑的冬日里围着火炉，暖洋洋的不仅是身体，还有对春暖花开的向往。
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章节摘录

版权页：插图：娜拉要怎样才不走呢？
或者说伊孛生自己有解答，就是Die Frauvom Meer，《海的女人》，中国有人译作《海上夫人》的。
这女人是已经结婚的了，然而先前有一个爱人在海的彼岸，一日突然寻来，叫她一同去。
她便告知她的丈夫，要和那外来人会面。
临末，她的丈夫说，“现在放你完全自由。
（走与不走）你能够自己选择，并且还要自己负责任。
”于是什么事全都改变，她就不走了。
这样看来，娜拉倘也得到这样的自由，或者也便可以安住。
但娜拉毕竟是走了的。
走了以后怎样？
伊孛生并无解答；而且他已经死了。
即使不死，他也不负解答的责任。
因为伊孛生是在做诗，不是为社会提出问题来而且代为解答。
就如黄莺一样，因为他自己要歌唱，所以他歌唱，不是要唱给人们听得有趣，有益。
伊孛生是很不通世故的，相传在许多妇女们一同招待他的筵宴上，代表者起来致谢他作了《傀儡家庭
》，将女性的自觉，解放这些事，给人心以新的启示的时候，他却答道，“我写那篇却并不是这意思
，我不过是做诗。
”娜拉走后怎样？
——别人可是也发表过意见的。
一个英国人曾作一篇戏剧，说一个新式的女子走出家庭，再也没有路走，终于堕落，进了妓院了。
还有一个中国人，——我称他什么呢？
上海的文学家罢，——说他所见的《娜拉》是和现译本不同，娜拉终于回来了。
这样的本子可惜没有第二人看见，除非是伊孛生自己寄给他的。
但从事理上推想起来，娜拉或者也实在只有两条路：不是堕落，就是回来。
因为如果是一匹小鸟，则笼子里固然不自由，而一出笼门，外面便又有鹰，有猫，以及别的什么东西
之类；倘使已经关得麻痹了翅子，忘却了飞翔，也诚然是无路可以走。
还有一条，就是饿死了，但饿死已经离开了生活，更无所谓问题，所以也不是什么路。
人生最苦痛的是梦醒了无路可以走。
做梦的人是幸福的；倘没有看出可走的路，最要紧的是不要去惊醒他。
你看，唐朝的诗人李贺，不是困顿了一世的么？
而他临死的时候，却对他的母亲说，“阿妈，上帝造成了白玉楼，叫我做文章落成去了。
”这岂非明明是一个诳，一个梦？
然而一个小的和一个老的，一个死的和一个活的，死的高兴地死去，活的放心地活着。
说诳和做梦，在这些时候便见得伟大。
所以我想，假使寻不出路，我们所要的倒是梦。
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编辑推荐

《中国最美的散文·世界最美的散文(合订本)》：燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时
候；桃花谢了，有再开的时候。
但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？
——是有人偷了他们罢：那是谁？
又藏在何处呢？
是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢？
我不知道他们给了我多少日子：但我的手确乎是渐渐空虚了。
在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流
里，没有声音，也没有影子。
我不禁头涔涔而泪潸潸了。
去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？
早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。
太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。
于是——洗手的时候，日子从水盆里过去：吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双
眼前过去。
我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去。
天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。
等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。
我掩着面叹息，但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。
在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？
只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？
过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹昵？
我何曾留着像游丝样的痕迹呢？
我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去罢？
但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？
你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？
——朱自清
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