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前言

绪论孔子的人文主义能否叫古中国人感到十分满足呢？
答复是：它能够满足，同时，也不能够满足。
假使已经满足了人们内心的欲望，那么就不复有余地让道教与佛教得以传播了。
孔子学说之中流社会的道德教训，神妙地适合于一般人民，它适合于服官的阶级，也适合于向他们叩
头的庶民阶级。
但是也有人一不愿服官，二不愿叩头。
他具有较深邃的天性，孔子学说未能深入感动他。
孔子学说依其严格的意义，是太投机，太近人情，又太正确。
人具有隐藏的情愫，愿得披发而行吟，可是这样的行为非孔子学说所容许。
于是那些喜欢蓬头跣足的人走而归于道教。
如前所述，孔子学说的人生观是积极的。
而道家的人生观则是消极的。
道家学说为一大“否定”。
而孔子学说则为一大“肯定”。
孔子以义为礼教，以顺俗为旨，辩护人类之教育与礼法。
而道家呐喊重返自然，不信礼法与教育。
孔子设教，以仁义为基本德行。
老子却轻蔑地说：“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义⋯⋯”孔子学说的本质是都市哲学，而道
家学说的本质为田野哲学。
一个摩登的孔教徒大概将取饮城市供给的A字消毒牛奶，而道教徒则将自农夫乳桶内取饮乡村牛奶。
因为老子对于城市照会、消毒、A字甲级等，必然将一例深致怀疑，而这种城市牛奶的气味将不复存
在天然的乳酪香味，反而氤氲着重大铜臭气。
谁尝了农家的鲜牛奶，谁会不首肯老子的意见或许是对的呢？
因为你的卫生官员可以防护你的牛奶免除伤寒菌，却不能免除文明的蛊虫。
孔子学说中还有其他缺点，他过于崇尚现实，而太缺乏空想的意象的成分。
中国人民是稚气地富有想象力，有几许早期的幻异奇迹，吾人称之为妖术及迷信者，及后代仍存留于
中国人胸中。
孔子的学说是所谓敬鬼神而远之；他承认山川之有神祇，更象征性地承认人类祖考的鬼灵之存在。
但孔子学说中没有天堂地狱，没有天神的秩位等级，也没有创世的神话。
他的纯理论，绝无掺杂巫术之意，亦无长生不老之药。
其实虽笼罩于现实氛围的中国人，除掉纯理论的学者，常怀有长生不老之秘密愿望。
孔子学说没有神仙之说，而道教则有之。
总之，道教代表神奇幻异的天真世界，这个世界在孔教思想中则付之阙如。
故道家哲学之所以说明中国民族性中孔子所不能满足之一面。
一个民族常有一种天然的浪漫思想，与天然的经典风尚；个人亦然。
道家哲学为中国思想之浪漫派，孔教则为中国思想之经典派。
确实，道教是自始至终罗曼司的：第一，他主张重返自然，因而逃遁这个世界；并反抗狡夺自然之性
而负重累的孔教文化；其次，他主张田野风的生活、文学、艺术，并崇拜原始的淳朴；第三，他代表
奇异幻象的世界，加缀之以稚气的质朴的“天地开辟”之神话。
中国人曾被称为实事求是的人民，但也有他特性的罗曼司的一面；这一面或许比现实的一面还要深刻
，且随处流露于他们热烈的个性，他们的爱好自由，和他们的随遇而安的生活。
这一点常使外国旁观者为之迷惑而不解。
照我想来，这是中国人民之不可限量的重要特性。
每一个中国人的心头，常隐藏有内心的浮浪特性和爱好浮浪生活的癖性。
生活于孔子礼教之下倘无此感情上的救济，将是不能忍受的痛苦。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<老子的智慧>>

所以道教是中国人民的游戏姿态，而孔教为工作姿态。
这使你明白每一个中国人当他成功发达而得意的时候，都是孔教徒，失败的时候是道教徒。
道家的自然主义是副镇痛剂，用以抚慰创伤了的中国人之灵魂者。
那是很有兴味的，你要知道道教之创造中华民族精神倒是先于孔子，你再看他怎样经由民族心理的响
应而与解释鬼神世界者结合同盟。
老子本身与“长生不老”之药毫无关系，也不涉于后世道教的种种符箓巫术。
他的学识是政治的放任主义与论理的自然主义的哲学。
他的理想政府是清静无为的政府，因为人民所需要的乃自由自在而不受他人干涉的生活。
老子把人类文明看作退化的起源，而孔子式的圣贤，被视为人民之最坏的腐化分子。
宛似尼采把苏格拉底看作欧洲最大的坏蛋，故老子俏皮地讥讽说：“圣人不死，大盗不止。
”继承老子思想，不愧后起之秀者，当推庄子。
庄子运其莲花妙舌，对孔教之假道学与不中用备极讥诮。
讽刺孔子哲学，固非难事，他的崇礼仪、厚葬久丧并鼓励其弟子钻营官职，以期救世，均足供为讽刺
文章的材料。
道家哲学派之憎恶孔教哲学，即为浪漫主义者憎恶经典派的天然本性。
或可以说这不是憎恶，乃是不可抗的嘲笑。
从彻头彻尾的怀疑主义出发，真只与浪漫的逃世而重返自然相距一步。
据史传说：老子本为周守藏室史，一日骑青牛西出函谷关，一去不复返。
又据《庄子》上的记载：庄子钓于濮水，楚王使大夫二人往先焉，曰：“愿以境内累矣。
”庄子持竿不顾，曰：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣，王巾笥而藏之庙堂之上。
此龟者，宁其死为留骨而贵乎？
宁其生而曳尾于涂中乎？
”二大夫曰：“宁生而曳尾涂中。
”庄子曰：“往矣！
吾将曳尾于涂中。
”从此以后，道家哲学常与遁世绝俗，幽隐山林，陶性养生之思想不可分离。
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内容概要

《老子的智慧》内容简介：老庄思想，博大深邃，是中华智慧的根基之一；林语堂幽默睿智，文若流
水；这两者的结合就是我们所看到的《老子的智慧》。
林语堂突破桎梏，以庄释老，智慧之言流于字间。
作者认为，这部作品“比什么《老子解诂》还实在，比王弼注还透彻”。
《老子的智慧》能帮助读者在品读老子智慧的同时，悟出属于自己的人生哲学。
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作者简介

林语堂（1895-1976），文化大师，作家，以英文书写而扬名海内外，四获诺贝尔文学奖提名。
曾任联合国教科文组织美术与文学主任、国际笔会副会长。
林语堂旅居美国数十年，骨子里仍是传统的中国文人，其作品无不体现着儒释道三者的结合，传达着
中国人特有的智慧、气质和情怀。
他一生笔耕不辍，著作等身，代表作品有《生活的艺术》、《吾国与吾民》、《孔子的智慧》、《老
子的智慧》、《京华烟云》、《风声鹤唳》、《苏东坡传》、《武则天正传》等。
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章节摘录

版权页：   道可道，非常道；名可名，非常名。
无，名天地之始；有，名万物之母。
故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼。
此两者，同出而异名，同谓之玄。
玄之又玄，众妙之门。
 【语译】 可以说出来的道，便不是经常不变的道；可以叫得出来的名，也不是经常不变的名。
无，是天地形成的本始；有，是创生万物的根源。
所以常处于无，以明白无的道理，为的是观察宇宙间变化莫测的境界；常处于有，以明白有的起源，
为了是观察天地间事物纷纭的迹象。
它们的名字，一个叫作无，一个叫作有，出处虽同，其名却异，若是追寻上去，都可以说是幽微深远
。
再往上推，幽微深远到极点，就正是所有的道理及一切变化的根本了。
 （一）道不可名，不可言，不可谈 泰清问无穷说：“你懂得道吗？
” 无穷说：“不知道。
” 又问无为，无为说：“我知道。
” 泰清说：“你所知的道，有具体的说明吗？
” 无为回答说：“有。
” 泰清又问：“是什么？
” 无为说：“我所知的道，贵可以为帝王，贱可以为仆役，可以聚合为生，可以分散为死。
” 泰清把这番话告诉无始说：“无穷说他不知道，无为却说他知道，那么到底谁对谁不对呢？
” 无始说：“不知道才是深邃的，知道的就粗浅了。
前者是属于内涵的，后者只是表面的。
” 于是泰清抬头叹息道：“不知就是知，知反为不知，那么究竟谁才懂得不知的知呢？
” 无始回答说：“道不是用耳朵听来的，听来的道便不是道。
道也不是用眼睛看来的，看来的道不足以称为道。
道更不是可以说得出来的，说得出来的道，又怎么称得上是其道？
你可知道主宰形体的本身并不是形体吗？
道是不应当有名称的。
” 继而无始又说：“有人问道，立刻回答的，是不知道的人，甚至连那问道的人，也是没有听过道的
。
因为道是不能问的，即使问了，也无法回答。
不能问而一定要问，这种问是空洞乏味的，无法回答又一定要回答，这个答案岂会有内容？
用没有内容的话去回答空洞的问题，这种人外不能观察宇宙万物，内不知‘道’的起源，当然也就不
能攀登昆仑，遨游太虚的境地。
”（《庄子》外篇第二十二章《知北游》） 有关道不可名的观念，请参看第二十五章。
 （二）区别 古人的智慧已达到登峰造极的程度了，是怎样的登峰造极呢？
他们原以为宇宙开始是无物存在的，便认为那是最好的情况，增加一分就破坏了它的完美。
慢慢地，他们知道有物的存在，却认为它们彼此没什么异处。
后来，他们晓得万物有了区别，却又不知道有是非的存在。
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编辑推荐

《老子的智慧》编辑推荐：林语堂的文字灵魂脱胎于中国的传统文化，所以他的文字无不体现着对中
华民族传统精神与品质的孜孜守护；林语堂的文字灵魂又得到了西方文化的浇灌，所以他的文字又处
处是觉醒与自由。
用文字写灵魂，剖析中国人最为睿智的一面。
畅销60余年，最新修订典藏译本。
四次获诺贝尔文学奖提名的魅力文字。
奥巴马、卡梅伦了解中国文化的枕边书。
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名人推荐

读完他的文章令我想跑到唐人街，遇见中国人便向他深鞠躬。
——《纽约时报》书评家 Peter Prescott20世纪的中国人能成为世界性作家学者，只有林语堂一人。
——台湾著名作家 林海音
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