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内容概要

　　《故事新闻(张林岚九十年回忆录)》作者是一位从事新闻工作长达半个多世纪的著名老报人；曾
长期用“一张”笔名撰写贴近时事、思想深刻、文字隽永的短评，在广大读者中享有美名。
《故事新闻(张林岚九十年回忆录)》乃其九十年生涯的回忆录。

　　在这本回忆录中，作者将他个人的经历与上个世纪的中国社会这个大背景融为一体，以见证人的
身份、参与者的心路历程，叙述了大量亲历的细节，将当时自己的思想、感受给人以亲临历史场景的
感觉，给人近乎触摸的真实，能引起广大读者很大的思想共鸣。
作者在貌似平静的记录文字下面，埋藏着对社会深深的忧患和对正义的热切呼唤，这一切都是这部回
忆录不同于我们常见的回忆录的最可贵、最引人入胜的地方。

　　作者在不同时期与众多文化名人(如陈铭德、张恨水、赵超构、张友鸾、郑拾风、石西民、叶以群
、罗隆基、浦熙修、彭子冈等)的交往也是其中的一大亮点。
作者的文字极佳，老辣而传神，处处留露出特有的文人气息。
这不是一个人的历史，也不仅是报史，完全可视为中国现当代史的一个侧影。
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作者简介

　　张林岚，浙江省浦江县人。
1922年生。
1937年抗战开始时参加救亡运动，加入中共外围组织中华民族解放先锋队，任县宣传部长，主编队刊
《吼声》杂志。
　　1941年起从事新闻工作，先后任西安《青年日报》、《华北新闻》（山东济南内迁日报）、自贡
《新运日报》，及重庆、上海《新民报》（曰、晚报）记者、编辑、主笔、正副总编辑半个多世纪。
　　1985--1996年，与老漫画家张乐平、华君武、丁聪、特伟共同创办《漫画世界》画刊，为主持日
常工作的执行主编。
　　业余文学写作，已出版单行本的杂文、随笔集有《月下小品》、《月下小品及其它》、《月下三
叹》、《月下霜天》等；传记文学有《腊后春前》、《赵超构传》；小说、散文《梦里的童年》、《
怀梦草》、《红毹道故》、《笑谈录》、《国家机密》；其余散见各报刊的部分文字收入个人文集《
一张文集》（六卷本）。
此外，作者还创作了长诗《灰色马》、《积雪的山林》、《草原情歌》等。
　　由于在新闻工作的贡献，作者曾获全国新闻工作协会新闻工作五十年荣誉奖状、奖杯。
1993年起享受国务院政府特殊津贴。
此外，曾任政协上海市委员会委员、上海市新闻学会副会长。
　　作者曾用笔名林岚、一张、马蓝、东阳马生、墨雨、卜点、芳洲、叶如华、鸟巢、大旗等。
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章节摘录

第一章  背景：山水画屏似的    一个自然环境    一百多年中我们家族出了二十五六个秀才，都是只读书
，不做官，远离政治。
    很难说自己是生逢盛世还是生不逢辰，因为我出生时正是帝国主义列强入侵中国、封建军阀四方割
据、连年混战的年代。
这时候已是公历1921年、1922年之间腊后春前的日子，第一次世界大战打完了，民国建立已十年。
但北方还是直奉军阀统治；南方是非常大总统孙中山的革命政权。
他五月下令北伐，六月变生肘腋，陈炯明叛变，围攻总统府。
孙先生亲率海军打了一仗，败走上海。
    风雨如晦之际，地平线上出现一道亮色，这就是五四运动和其后2年中国共产党的诞生。
我几乎是与党同庚，命中注定了这一辈子要与之一同度日。
    我的出生地浦江，是浙东中央腹地一个山区小县。
东北角与诸暨为邻，中间隔一座五泄山。
发源于县西北山中的浦阳江——实际上只是一条大溪，绕城南滔滔东去，北流百里就是西施浣纱溪。
再百余里，汇集许多溪流于钱塘江出海。
同出西山的壶源江也是一条溪，川流小些，北流富阳百里。
在三国孙权故里汇于富春江。
元人黄公望的名画《富春山居图》，绘的正是这些地方。
两水之间有座仙华山，乃仙霞岭余脉龙门山的一支，是浦江县主山，本地人叫仙姑山。
元末明初散文家宋濂在一篇游记中说：“浦阳以仙华为屏，大江为带，中横亘数十里而山势盘行周遭
若城，洵天地间秀绝之区也。
产于是者，族每繁衍而悠长，高智远略之士多由他郡徙居之，若大羽之乔林，巨鳞之沧海。
”宋濂也是高智远略之士，为避战乱从金华迁居浦江。
元王朝下诏征辟，他先逃进小龙门做了道士，后来又隐居青萝山做教书先生。
小龙门、青萝两山都在仙华山左近。
我们浦江人每年都作兴攀登仙华山。
此山是丹霞地貌，岩石异彩纷呈，时有丹光出现。
最高峰名少女峰，海拔近千米，民间传说轩辕黄帝幼女在此修炼成仙，这当然是无稽之谈。
宋元以来浦江县一直属于婺州。
《汉书》天文志说“越地婺女之分野”，婺女又名须女，是天上八位仙女的星座。
金星与婺女争华，同放异彩，故婺州又名金华。
婺州属县，也是八个。
城东有座叫龙峰的小山，早年出现过恐龙蛋化石，可能是个古代龙窝。
山顶有北宋天禧元年(1017年)建造的龙德寺塔，寺早已废圮，塔还残留大部。
山麓有一道院，名宝婺观，祀八婺星君，宋濂有记。
宝婺观早已由和尚当家，供着财神、关公，俗名叫塔下寺。
    浦江交通不便，十分闭塞。
在杭江铁路与后来的沪杭甬和浙赣铁路通车之前，全靠浦阳江的竹筏运输。
全县只有东乡是小片平原，丘陵山地占百分之七十，可耕地只有百分之十四。
农业人口平均每人不到半亩地。
而且稍好些的田地，都在极少数大地主手中，产业有一千石以上的。
无地少地农民耕种山上的梯田，此外只能当长工、学点手艺餬口了。
有个奇特的现象：如此蕞尔小邑僻壤穷乡，读书风气倒也长盛不衰。
家境宽裕人家的子弟自然要读书仕进，贫家只要有口饭吃，也要读书，一次又一次地去攀登南乡的高
山峻岭，到金华府考秀才。
那座山名叫太阳岭，旧时方志说“高干仞，长十里，古木苍藤，石磴连云”。
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读书人夜半出发，走六十里路，爬到山顶，恰好日出。
下山六十里，就到了府城。
那岭上的太阳照亮过祖祖辈辈的希望，也送走过无数失落的岁月。
极少数人春风得意平步青云；更多的是攀了十多回山岭，始终捞不到一领青衿，终于老死牖下，委身
沟壑。
少年时代，我也爬过多次太阳岭。
开头一次是应试，到金华投考省立中学，后来是参加抗日救亡运动，这是后话。
    浦江于东汉末年建县，隋代一度废置。
过了一千三百多年，又一次被撤销县的建制是在二十世纪五十年代那个大跃进运动当中。
原因是解放二十年，社会经济还是十分滞后，几乎没有发展。
经过连年人祸天灾的折腾，更加雪上加霜，全县百姓不但吃饭成问题，连草根树皮都啃得精光！
1960年初经国务院批准撤县，太阳岭所在的通化乡划归兰溪；东北二乡归诸暨，其余作为一个区并入
义乌。
    浦江虽穷，历来以“小邹鲁”自居，文化水平高人一等，不大看得起穿街走巷做“鸡毛兑糖”小生
意的邻居义乌佬。
何况作为义乌一个区，国家分配的物资、建设资金、干部编制和各种代表名额等等，都大大减少。
有点成绩、出产却属于义乌县名下。
浦江佬觉得处处仰人鼻息，矮了一大截。
满腔怨愤，大约也与古代传说中的越王勾践吃了败仗，退到浦江来泄愤的情况不相上下。
因此两县之间的矛盾冲突已非一日。
“文化大革命”一开始，两地干部、群众就因“分与合”的问题展开大辩论。
继而由文斗发展为武斗，发展为成千上百人的械斗。
这一带民风剽悍好斗是出了名的。
明代抗倭名将戚继光祖先原是金华人(后裔有一支定居浦江南乡戚宅、戚村桥，与义乌隔水相望)。
戚继光在闽浙沿海防御倭寇时，就在浦江、义乌一带招募丁壮三千，号“戚家军”，专在山地和沼泽
流动作战，打得倭寇抱头鼠窜。
“文革”的大械斗，充分表现出本地乡土特色；械斗群众捉到对方的人就一一抛进野外的露天溷池，
灌饱粪便污水方才放走。
1967年浦江造反群众上访省委、华东局，没有结果，又上访北京，终于上访成功，得胜还乡，经国务
院同意分县：除原属浦江东北部的马剑、青山两个乡划归诸暨，南面通化乡仍留兰溪之外，浦江县建
制终于得以恢复，但是缩小了许多。
其后改革开放，形势发生变化，义乌兴起小商品市场，万商云集，本地人也发了大财。
现在的义乌已发展成为国际性的小百货批发市场，浦江佬自怨自艾，追悔莫及。
    我家世代耕读传家，从不参与械斗。
听父祖两代老人说，先世原是山东青州人，祖上做过剡令、吴兴太守，南宋时流寓东阳白鹿山，是个
读书人家。
浦江一世祖张祚，字叔元，是南宋著名词人辛弃疾同时的抗元志士。
辛晚年曾官绍兴知府兼浙东安抚使。
方志说张祚幼尚气节，见国事蜩螳，临安小朝廷危殆，决定投笔从戎，“散资财，结宾客，土多乐为
之用”，拉起了一支队伍，与蒙古兵狠打了几仗。
后来以承信郎、浙东安抚使司的武职提兵镇守浦江。
这一年是宋理宗淳祜二年，即公元1242年，他24岁。
他与辛弃疾会不会是先后同僚呢？
无从查考。
此时蒙元大军已渡过淮河，攻掠扬、滁、和、萧等州县，势如破竹，直破通州，在城乡大肆屠杀掳掠
。
但朝廷还是主张和议。
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君臣上下重文轻武，崇尚理学，朝议：“以周敦颐、张载、程灏、程颐、朱熹从祀孔庙”，论辈分，
排座位。
只是大势已去，古圣先贤也难以挽救他们了。
    叔元公被张氏后裔称为提镇公。
一说，他最后的官衔似是死后追赠浙东安抚使司副使；也就是游击队司令吧。
二十世纪九十年代，盗墓贼挖开他的坟，企图劫取民间传说的黄金首级。
结果，只挖到几个瓶瓶罐罐，并没有金银。
我跑去看了离城五里路的祖茔，发现了清康熙年间的碑文。
    P1-3
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