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前言

　　我初次见到沙漠是在新中国成立不久的1 951年，在沈阳。
她本姓张，名坤权，比我年长一岁，是阜新市中苏友好协会的工作人员。
　　当时，我在沈阳市东北中苏友好协会工作。
“友协”在东北解放区的社会影响很大，它几乎代替了一些群众团体的作用。
　　有一天，一位身着列宁服的女性前来东北友协办事。
那时代，生活俭朴，对话单调。
来者的仪表和谈吐都不一般。
她和友协领导谈完工作后．领导派我给这位外地来的女同志安排食宿。
　　那时我正迷恋于绘画，心想如果有这么一位模特儿该多好。
我大概脱口说了一句：“真美!”她低声地回了一句：“流氓!”我不知道我是否听错了，心里颇不是
滋味。
其实，我并没有任何非礼的念头，只觉得这位女性的形象很上画。
我忘了那年代是不可以随便对女同志说“美”的。
几年以后，我调到北京来，在中苏友好协会总会联络部工作。
有一次，去中国青年艺术剧院看望妻子杰时，又意外地遇见了她。
原来她是青艺的演员。
杰告诉我：抗战结束后，她在大后方演过很多戏，是当红的青年演员。
在北京这座演艺人才荟萃的地方，她已经不是显眼的明星了。
不过，即使当了配角，在舞台上同样别有光彩。
　　1956年，为了支援外地戏剧事业，她和丈夫黄中敬带着女儿和儿,不久，赶上柳倩大哥寿诞，我帮
翰老选择了一个镀金老寿星，很像样，作为寿礼，又买了一大捧鲜花，张起开车，我们俩代表翰老去
贺寿。
此前，我早已把翰老对“挡驾”感到恼火、抱歉，他实实不知情告知了对方。
今天又去拜寿，柳老和夫人深表感谢，这两位“毛根”朋友再不存芥蒂了。
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内容概要

　　一位话剧演员的今生今世，沙漠的回忆发性散文，有空难临头时的坚定，软弱屈服时的憧憬，幸
福欢乐时的泪花，年迈白发时刻的喜悦。
沙漠人美，文笔美，精神美，她是美的化身，是美的歌者。
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书籍目录

序一 美的化身序二 这是一个奇迹序三 邵燕祥致沙漠第一辑 回首人生有惊无险往事如蜜误场娘家相逢
打电报破瓦寒窑牛棚记趣红椅子第二辑 难忘亲友梦里不知身是客怀念夏公哭光年先生挚友老何“蛮好
”，呒啥忆刘兄一张小字条惦念人见人爱的赵丽蓉你们受委屈了多情浪漫的宗江父亲是个清官多姿多
彩的母亲我的老伴振儿，振儿，妈妈对你说表兄表弟，难兄难弟谢幕第三辑 旅美散忆黑人亨利我和黑
人有缘Sex（性）同窗情缘我有幸（代跋）
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章节摘录

　　“乱讲。
”他摇了摇头，苦笑着说，“那时工作忙昏了头，真的也不晓得啥子感觉。
高不高的，高高在上的，哎，已经惯了，别的官不也都是那样么?”　　“现在退位了，就应当像平常
人那样生活，那才真正安逸。
何苦门槛高高的，让人们进不来。
”我有点没轻没重地说着，我是真心话，他不介意。
　　不久又组织了另一聚会，文学界的，小型的，我只认识叶君健、冯亦代两位。
这个沉寂的家，有了欢笑声、歌声。
我唱，带动了小阿姨们，连那位弟妹也哼唱。
欢笑声时常从翰老书房传出，他不再整日伏案读书，他谈话聊天，和大家一起散步。
两个小阿姨竟敢和翰老开玩笑，追问：“爷爷，你和奶奶恋爱时谁追的谁?”一个说：“肯定是爷爷追
奶奶。
”一个说：“那当然，奶奶是校花。
”“爷爷一定跟在奶奶后面说：‘唐小姐，你真漂亮，你肯和我做朋友吗?”’好大胆的小阿姨!她笑
得前仰后合，我们也笑，翰老佯怒：“乱弹琴。
”他也笑了。
现在，这个家温馨、温暖。
老人可能少有享受这种宽松生活。
当然，这是偶一为之，大家都懂得不多打扰老人的宁静，不影响他读书报，是有规有矩的。
　　我初来时见到翰老的儿女来看望爸爸，总是规规矩矩毕恭毕敬，坐得端正，一似见首长，汇报工
作，我曾问翰老：“孩子们好像有点怕你?你太严肃了吧?”他笑着说：“我又不是老虎，哪会怕我?只
是习惯了，过去工作忙，和孩子接触交流少些。
”翰老很爱他的子女们，每谈起，浓浓的亲情溢于言表。
他说：“这些孩子个个都孝顺。
”
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媒体关注与评论

　　她写父亲，写母亲，写老伴，写儿子，写朋友⋯⋯她笔下的人物，不仅个个栩栩如生，血肉饱满
，而且精神壮丽。
她杠老年在往回忆的笔耕中找到精神的寄托，来到了温暖的港湾。
　　——高莽　　对于一个永远沉溺于契诃夫、奥斯特洛夫斯基、曹禺、夏衍剧作氛围里的演员_来
说，经历了那么严酷的折磨和悲惨的际遇，内心里依然是无怨无悔，依然对自己的同胞、对全人类寄
以高度信任与殷切的希望。
她是那样容易动情，在回忆中，在如梦如幻的往事里充满蕾艰苦岁月中的温馨，发现着丝丝缕缕的人
性的光辉。
　　——白桦　　个人的记忆汇入社会集体的记忆，就是历史；每写出一些真实的记忆，就增加了一
些“信史”的成份——历史记述的含金量是真实，真实度是历史叙述的试金石。
真诚的张坤权!写纪实的回忆，也是从一个特定的角度在写中国半个多世纪来的历史呢。
　　——邵燕祥
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编辑推荐

　　《我心深处》是一位话剧演员的今生今世。
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