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前言

写完《尊严不是无代价的》这篇书稿，山东画报出版社的编辑朋友嘱我写篇小序，于是提笔写下这篇
小文。
    《尊严不是无代价的》这本书，本身既是独立成篇的，又是我另一本书《国破山河在》(山东画报出
版社2007年版)的续篇。
它的主题，与前篇一样，都是通过在日本的史料从一个我们不甚熟悉的角度重温七十年前的那场卫国
战争。
  这些文字和图片，常常让我为之屏息。
例如，兰州空战中，日军轰炸机上的随军记者居然拍到了正在上升攻击的中国战斗机。
此时，日本轰炸机队的耳机里一片惊恐的叫声：“柳，柳⋯⋯”原来，日军从这架战斗机灵动的滚转
攻击动作判断，它的驾驶员是日军称为“中国的荒鹫”的中国空军王牌飞行员柳哲生。
    其实，柳哲生并没有参加这次空战。
然而，日军的惊呼，印在了历史的天幕上。
    然而，有时的经历，又让我慨然长叹。
    比如，一块日军为英勇战死的中国空军飞行员骆春霆所建的墓碑，就引出了它背后的故事。
    在日本，通过关系的帮助，曾结识了一个日本记者的后代，他的曾祖父早在二十年代就曾到中国。
当时，他是作为风光摄影记者来到中国的，所以拍摄了大量中国二三十年代的社会风貌和人物照片，
特别是大批当时文物和古建筑的原始照片。
而抗战打响后，此人又做了《每日新闻》的随军记者，拍摄下大量战地照片。
这些照片中部分被当时的日本报刊使用，但是大部分被他私人保存起来，并加上和他同时去采访的若
干记者(分别在华北和华南甚至东南亚等地采访)的照片，在1943年影印了赠送少数亲朋好友。
当时不过寥寥百册，如今存世的大约已经可以个位计。
萨受邀到此人家中，得允随意翻阅和拍照他曾祖父留下的照片，足足有六大册!其中有大量极为珍贵的
照片，对抗战史的研究个人认为具有重大意义。
(正在与出版社共同努力，争取让这数千张珍贵照片早日面世，与读者共同感受那个远去的时代。
)    这位记者拍摄了日军为一名宁死不屈的中国飞行员修建的“故中国航空士骆春霆之墓”，我把这张
照片也翻拍了下来。
为何会出现日军为中国军人修建的墓葬呢?这并非日军“仁义”，而需要了解这个海岛民族的特点。
日本人古来尊崇强者而欺凌弱小。
骆春霆负伤落地后，宁可饮弹自尽也不肯做俘虏，让日军震惊于中国有如此的勇士。
为他修墓，就是这种文化的体现。
    令我惊讶的是，当我把发现这张照片的消息放到网上后第二天，就接到了一个来自美国的电话。
来电话的女士第一句话就是——“骆春霆是我的哥哥⋯⋯”    打来电话的，是骆春霆少尉的妹妹。
通过她的电话我才知道，骆舂霆的飞机在风陵渡空战中被击落后，国民党空军记录他为“失踪”。
骆春霆的家人一直不相信他当时阵亡在空战中，总希望有奇迹发生。
    骆女士声音略带颤抖地问我：“这真的是骆春霆的墓吗?会不会是我父亲后来去那里为他建的衣冠冢
呢?因为墓碑上的毛笔字很漂亮，有点儿像我父亲的字。
”    为此，我与日方有关人士进行了联系，得到的消息是令人失望的——当时是日军竹野队(按照番号
似乎属于日军陆军第四二三五部队)搜查到坠毁飞机残骸和受伤的飞行员。
这名双腿都已经切断的飞行员在日军逼近的时候拔出自己的手枪饮弹自尽。
日军对他的勇气颇为钦仰，他们埋葬了骆春霆少尉的遗体，并树立了墓碑。
    拍摄照片的日本记者生前还赞叹过——这个飞行士好勇猛啊。
    可惜，没有更加详细的消息了。
    当我把这个消息转达给骆春霆少尉的妹妹，如今已经是79岁的老人时，她似乎早已猜到了结果，只
是轻轻地叹了一口气，缓缓说道：    “当时和他一起的飞行员到我家，很难过地说：“春霆哥他成仁
了⋯⋯”    春霆哥他成仁了。
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    无论是这种淳朴的袍泽之情，还是我们已经不再使用的“成仁”这样的说法，短短一句话，仿佛一
下子把我拉回到七十年前的时候。
    我仿佛时时能够感到，冥冥中骆春霆少尉他们的眼睛，在注视着我们和这片土地，这个国家。
为了我们民族的尊严，他们付出的，就是生命的代价。
    所以，六十多年后，我们作为后人，是无法不写这本书了——《尊严不是无代价的》。
    萨苏    2008年12月于北京
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内容概要

　　“从日本史料揭秘中国抗战”系列图书，并不是为了呼唤战争，更不是呼唤复仇，而是希望以此
唤醒我们对这些中国的脊梁的回忆。
《尊严不是无代价的》在那样苦难的时刻，依然有那样多的人为了这个国家义无反顾，不惜生命来捍
卫这片生我们、养我们的士地。
从他们身上，我们可以看到一个民族的尊严。
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作者简介

萨苏，本名弓云，旅日历史学者，著名军史作家。
先后在美国通用电气、AT&amp;T、诺基亚、AMECO等公司工作，担任过一家美国公司驻日的网络工
程项目主管。
已出版书籍有《国破山河在》《尊严不是无代价的》《退后一步是家园》《铁在烧》等，其新浪博客
点击量超14000万。
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章节摘录

版权页：   插图：   外一篇东北军在锦州前线的布防 写到中日装甲列车在锦州前线的战斗，为了清晰
地再现此战的原貌，有必要对当时的敌我态势，特别是东北军的布防情况做一个简单的叙述。
 事实上日本关东军发动九一八事变以后，并未能迅速控制整个东三省。
东北三个省中，马占山以代省主席、黑省警备司令名义督黑省，呼伦贝尔警备司令苏炳文部控制兴安
屯垦区（今内蒙古呼伦贝尔盟）。
吉林驻军8个旅中，赵毅二十二旅，李杜二十四旅、张作舟二十五旅、邢占清二十六旅、丁超二十九
旅，吉林省政府警卫团冯占海皆起兵抗日，不肯附逆。
东北江防舰队组织炮队参战。
即便日军控制最严的辽宁省，也仅有中部地区沦陷。
54个县中，东边道通化等23县在动摇不定的于芷山控制之下（于芷山降日后，唐聚伍据此地组织辽宁
民众自卫军，兵力十余万，曾收复东边道21个县），西部锦州为中心的辽西走廊14县则与关内联成一
体，在张学良的直接控制之下；辽北的彰武、法库等地也在东北军手中。
而各地义军蜂起，连日本长期经营的“关东州”大连，当时也有赵国文、秋世显等领导的。
大连抗日放火团”积极活动。
附逆伪军稍有风吹草动即反戈相向，东北地区日军的统治极不稳定，形势尚大有可为。
 而此时关内国民党政府中，亦并非完全消极，不乏力主支持张学良抗战者。
9月21日，陈诚等将领联名上书国民党中央党部、国民政府、蒋、张，表示“国难之际，至今已极，亡
国之惨，转瞬即见。
吾革命军民以打倒帝国主义为职志，此而可忍，何以为人？
职等份属军人，责在卫国，愿率所部与倭寇决一死战”，“宁可致死于亡国之前，不愿偷生于国亡之
日”。
26日，陆军二十六师师长郭汝栋通电各军长官，要求各路部队誓率所部“武装同志”作外交之后盾。
 要是不看历史文献，真想不出陈诚还有这样血气的一面。
 对张学良来说，更重要的是蒋介石力主的“通过国联交涉”方针，似乎也颇有进展，国际联盟列强大
多表示出对中国的支持。
在外交压力下，日本政府方面态度似有软化。
10月初，日本公使芳泽在国联发言，有相机归还奉天、将沈阳警务给中国、除两处布哨外撤军等说法
。
10月22日，国联通过决议，要求日本撤军并在11月16日前撤完。
11月1日，国民政府甚至指派顾维钧、张群、张作相、刘哲为东北接收专员，准备接收日军撤退后的东
北行政。
这种表面的“进展”，当时很多有识之士根本就不予信任，认为第一，国联的决议没有实施效力；第
二，日本军部的强硬早已不是日本文官政府所能控制。
事实上这种观点很快就得到证实。
10月11日，日本关东军发布公告向日本国民宣布战果，仅战利品就达到8，000万元，炮235门，枪17万
支。
日本举国欢腾，天皇也转而支持关东军扩大战果，形势已经根本不具备日本撤军的可能。
 然而，在这种昙花一现的好转情况下，张学良一度表现出相当程度的振作。
9月23日，张学良通电在锦州设立东北边防军司令长官公署和辽宁省政府行署，由张作相代理边防军司
令长官，米春霖代理辽宁省政府主席。
10月初，东北边防军参谋长荣臻率长官公署在北平人员到锦州办公。
辽西地区，原有驻扎义县的张廷枢第十二旅、孙德荃独立第十九旅和刘翰东的炮兵第八旅共计两万余
守军。
当时，由于东北军名将黄显声作为灵魂人物的有力协调，辽西地区在最初的混乱后开始呈现稳定，政
府机构重新开始运作。
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这时，张学良又调常经武第二十旅，以及张树森骑兵第三旅，装甲列车各部进驻辽西。
加上黄显声所部三个骑兵公安总队，辽西地区东北军的总兵力上升到近五万人。
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编辑推荐

　　据点旁边，是一个中国人的村子，渡边忽然鬼使神差地走进村子，走到一家中国人门前。
　　这家中国人，他是记得的。
几个月以前，他曾和另外几个曰本士兵到这家“征集粮秣”。
当他们要把这家人的粮食全部装上大车拉走时，那家的老汉死死拉住最后一袋粮食不放，口中叫骂，
是渡边上来一脚将他踢倒才把粮食夺下来。
日本兵用刺刀对着那个老汉的胸口，而倒在地上的老汉，依然对渡边怒目而视。
老汉的儿子一边用力拉着他的手臂，一边对臼本兵叩头求饶。
　　这次，渡边就笔直地走到了这个老汉的家门前。
　　那老汉正坐在自家门前吸着旱烟，看到渡边走来，冷冷地转过头去，把脊背甩过来不去理他。
　　渡边以立正的姿式站在老汉身后，许久不知道该说什么。
　　老汉始终没有回过身来。
　　最终，渡边鼓足勇气，对老汉说：“我们打败了。
”　　老汉微微侧过头来，眼里有些疑惑，有些戒备。
看到老汉仿佛没有听明白，渡边尽量慢地说：”我们，日本，打败了。
你们，中国，打胜了。
”　　说完，他很紧张（渡边没有说他为什么紧张）。
　　那老汉似乎最终听懂了，转过头来，看着波边，也是慢慢地说“哦，你们打败了啊”他的身体慢
慢放松，填上一袋烟，看了看渡边，说：”那你就可以回去了啊。
”　　渡边说，他惊讶地看到那老者的目光竟是十分平和。
　　那老者又重复了一句：“那你就可以回家去了啊。
”　　渡边说，那一刻，他仿佛心头被重重地一撞，一时百感交集。
　　他更惊讶的是，听明白老人那句话里“家”的意思，自己的眼里竟然有了泪。
　　渡边在演讲中这样说“直到很久以后，我才明白--在那一刻，我，又重新成了一个人。
”　　——节选自《战败之日的日本人》
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