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前言

　  我爱流水。
　  流水是活的，尽管是小溪的涓涓细流吧，终可汇入江海，这意境是我向往的。
因以书名。
　  编了近四十年文艺副刊，我热爱这工作，也忘不了我结识的那些贤者。
如今有的人已经故去了，但生活却是不朽的。
很多往事将长留我的心中。
　  在旧书肆的新文学版本还没有被拍卖家们包围的年代，我是个痴迷的搜访者。
写书话也没有什么堂皇的设想，总以为历史不应被割断，往日风景自有它丰美之处。
　  我还爱写点凡人小事，因为自己就是个极普通的人。
可惜年纪愈大，涉足俗世凡尘的机会愈少了。
限于本丛书的体例，这里没有收入这类文章。
　  一九九六年秋于北京
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内容概要

作者姜德明作为《人民日报》文艺副刊的资深编辑，与书和书人结下了不解之缘。
本书《流水集》共分二辑：一是怀人之作，既有叶圣陶、茅盾、巴金等大师风采，也有另外一些作家
的生活琐事；二是题书之作，讲的都是如今很难得的现代文学书籍版本。

《流水集》为上海远东出版社重版图书，原为“火凤凰文库”之一种。
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作者简介

姜德明，山东高唐人，一九二九年生于天津。
一九五一年夏到《人民日报》工作，编文艺副刊三十余年。
曾任《人民日报》文艺部编辑、人民日报出版社任社长。
著名藏书家。
自上世纪八十年代以来，相继出版《书边草》、《书梦录》、《书味集》、《王府井小集》、《余时
书话》、《梦书怀人录》、《书摊梦寻》等随笔著作二十余种，另编有《北京乎》、《书衣百影》、
《书衣百影续编》、《插图拾翠》等。
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章节摘录

　  岁月如流，世纪同龄人的夏衍同志已经度过九十几个年头了。
　  本来同老人见面的机会就不多，自从他移家西城之后，我因路途遥远，又怕干扰他休息，一年之
中也见不了几次。
不过，最近一次去看他，虽然夏公讲到有时腰疼，胃口不好，也得过几次感冒，但我看他精神颇健，
头脑清晰，一如往日，还是感到分外高兴。
　  老人仍然保持着衣饰整洁的习惯。
那天上午我到他那里，夏公正举着一面小镜子，用电剃须刀在刮胡子。
床边放着两本杂志，还有陈迩冬的一本随笔集《闲话三分》。
我顺手翻了一下，夏公说：&ldquo;你看过这本书没有？
&rdquo;　  我说：&ldquo;已经托人去找。
早就听说有这么一本书，可是书店里没有。
&rdquo;　  &ldquo;你一定要找一本来看看，非常精彩。
&rdquo;夏公的眼界：很高，他称许的书，我一定要找来拜读，更何况我也很喜欢陈先生的旧体诗，以
及他写的那些隽永的《它山室诗话》。
可惜如今仍是买书难，我先后托上海、杭州的朋友帮忙，至今还未到手。
我问夏公与已故的陈先生是不是很熟，夏公说：&ldquo;抗战期间在桂林时的朋友了。
那时他和宋云彬、绀弩常常来《救亡日报》玩，一聊就很久，最后常到街上去吃碗面。
&rdquo;　  &ldquo;那时到《救亡日报》去的文化人不少吧？
&rdquo;　  &ldquo;好像是个联络站似的，很多流亡到桂林的朋友，都到报社来找人或打听消息。
可惜当时报社很穷，不能给大家很多帮助。
不过，吃两顿饭还是可以的。
&rdquo;　  &ldquo;我听林林同志说，那时在报社的工作人员并没有薪金，是吗？
&rdquo;当时我听了这种情况便感到意外，这是我们党公开办的报纸，至于穷到这种地步吗？
　  &ldquo;当然没有薪金，连我这个总编辑也没有。
报社只管大家吃饭，住集体宿舍。
战时生活很清苦，吃的也是糙米、青菜，很简单。
&rdquo;　  &ldquo;那么，就跟解放区的供给制一样了。
每月只有很少的一点津贴，买点肥皂之类。
&rdquo;我这样猜测，可是夏公稍作沉默后回答：　  &ldquo;我那时也不知道解放区的供给制是什么样
，我们恐怕连供给制也说不上。
我们既没有津贴，也不发衣裳，吃饭不分大、中、小灶，我跟大家吃一样的饭。
在上海、广州办报时，大家上下班的交通费也都是自己出。
&rdquo;　  &ldquo;那么同志们参加报纸工作，完全是一种奉献了。
为了革命，为了抗战，甘愿如此。
&rdquo;　  &ldquo;可以这么说。
而且我们的编辑、记者写了稿子，包括我写的社论和文章，一律没有稿费。
大家的零用钱，只好靠给别处写稿，得点稿费。
&rdquo;　  &ldquo;夏公，这些事情您应该在回忆录里写出来，虽然已经是过去的事情了，但是对于今
天的读者还是有教育意义的。
&rdquo;　  出于一种好奇，也怀着一种尊敬的感情，我继续问道：&ldquo;那么您在一九二七年从事工
人运动，三十年代从事&lsquo;左联&rsquo;工作时，地下党是否也发给经费和生活补助？
&rdquo;　  &ldquo;没有，我没有领过一分钱。
当时党组织的经费也困难。
我的生活完全依靠我的稿费和版税。
我那时靠翻译书过活，一天可以翻译两千字，每千字可以得两元钱的稿费。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<流水集>>

当时住上海的亭子间，连房租加上在房东家吃包饭，每月交二十元钱就够了。
所以我的生活是不成问题的。
你知道，那时我翻译的高尔基的小说《母亲》是畅销书，还有倍倍尔的《妇女与社会主义》等。
得到的版税还能帮助一点穷朋友，都是地下党的同志。
&rdquo;由此我也联想到前些年夏公对开明书店作风正派讲的那些好话，他们从不拖欠作家的稿费。
　  前些年，我在旧藏的抗战时期出版的土纸书中，找到一张一九三九年在重庆公演话剧《。
一年问》的戏单。
那是话剧界为《救亡日报》筹办经费的一次大规模的义演，除了白杨、赵丹、舒绣文、秦怡等都参加
演出以外，连郭沫若、阳翰笙等人也临时上台，扮演了群众角色，表现了对党报的支持。
我复印了一份戏单送给夏公，不想他竟然记得当时义演共募得多少钱，用这笔钱买了多少令报纸。
夏公说，这次义演的更重要的意义是扩大了报纸的影响，显示了我们党在社会上的威望，以及人民支
持抗战的热情。
当然，在桂林筹办《救亡日报》时，组织上还是给了二百元的经费，很快就用完了。
这中间，夏公为了经费问题还两度赴香港，在廖承志同志的支持下，得到了华侨的热情赞助。
可惜正在报社自办了印刷厂和出版社，想进一步解决办报经费时，国民党突然发动了皖南事变，报纸
被查封，夏公奉命转移到香港去工作。
夏公跟我说，这次撤离桂林，组织上花钱给他买了飞机票。
抗战胜利以后，夏公在上海主持的《建国日报》被查封后，他调到中共南京办事处去担任发言人，很
快又奉周恩来同志之命去新加坡工作。
临行前，组织上交给了他一笔旅费。
夏公说，从他一九二七年入党，到一九四九年五月接管上海文化工作时为止，他没领过什么薪金和经
费。
所以上海解放后，一位华东局的人事秘书让夏公填写级别时，夏公回答没有级别，秘书还以为他在说
笑话。
直到这时华东局和上海市委才根据他的党龄和现任职务，定了个&ldquo;兵团级&rdquo;。
　  &ldquo;当年参加革命要冒杀头的危险。
在白色恐怖下做地下工作，无时不提防着特务的盯梢、搜捕，怎么会去想什么级别待遇，想到伸手要
经费？
实在滑稽。
&rdquo;夏公很平静地这样说。
　  历史掀到了九十年代的一页，我从这位老同志的谈话中，仍然感受到奉献精神的力量。
现在从事革命工作，当然不存在什么杀头和有无待遇的问题了，但是不是有的人又只顾讲钱，而不大
讲奉献精神了呢！
　  &hellip;&hellip;
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