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前言

那些离散的背影为什么重返历史的愿望往往在最该前行的时候显得越来越强烈？
谁又能贸然走进历史，在滚滚尘埃里发现自己血脉的底蕴？
和伟人对话或者精神对接的时候，人们大多选择什么样的方式？
往往，夜半闲读或者三五友朋围炉夜话时，免不了就会牵扯到历史的某个细节，比如刘伶的酒壶和牛
车、嵇康的铁匠炉和正始玄学或者辜鸿铭的辫子及对裹脚味的迷恋，诸如此类。
还是往往，在扯到历史细节的时候，都免不了慨叹历史这个大筛子，粗枝大叶得实在厉害，那些生动
鲜活的东西多半被弃之不顾，留下了框架不像框架、骨骼不像骨骼的那个粗疏的脉络，任不肖之徒任
意填充私货，于是历史就成了肌理模糊、筋骨扭曲的怪胎，而历史人物的面目则因识者之描摹妆扮，
彼时此时之间竟面目全非。
特别是近现代人物，历经历史巨筛的反复振荡、翻检，留下来的只是一系列臧否微词，鲜有本相原貌
，像胡适先生这样的人，忽而为唯心主义代表，恨不得使之遗臭万年，转而又是立宪大纛，乘风御奔
于天幕，更有李济先生这样的绝世奇才，如一颗巨大的历史遗珠，竟在尘埃里被埋没半个世纪，直
至21世纪才被发现重提！
难道历史仅仅是根据当代的需要而不断变脸的戏子？
难道真如胡适先生所言的是一个小姑娘？
当黄仁宇将如椽巨笔深入历史细节的时候，《万历十五年》之生命复活、《黄河青山》之血泪耕织，
让我们回到历史成为了可能。
但黄先生毕竟是史家，他的小叙述构架的是大历史，事、时、人的三维组合，围绕着一个最基本的向
性维度，那就是如河流般的历史演进态势，一般性描述无法抵达的那个历史内在逻辑，因而在他感性
的叙述里，我们能够发现理性的力量。
 如果作为一个远未抵达史家深度的普通人，我们的怀旧或者回到历史，应该是另外的情形，摆在我们
面前的这本书，大约就是情形中之一种。
我们一直在寻找历史故事或者故人，寻找故事的目的在于为大历史填充我们自己看来有趣的骨血。
而寻找故人，除了在森林里寻找某棵长相怪异的树木所处的位置外，我们还想看看那根须的模样，以
及他们那怪异的枝丫在历史天空中呈现何种姿态，风过雨过，他们又怎样为我们留下挣扎的投影。
于是这本书开始在他们行状与言论中将故人融入故事之中，并不刻意地坚持某种史学态度，也不见得
仅仅是为了事无巨细。
在我看来，编者朱女士的集萃也好，淘沙也罢，其结构之技巧虽显得笨拙，相同的编排方式略感呆板
，但最大的启示在于一种知人论世的严谨态度，本不是史家就不必以史家之涂抹能事示人。
就这一点看，让人物自己演出自己的人生，自己说出自己的话，并不是所有史家都能做到的，因而，
我们可以在这里看见一个并不规则的故人方阵，没有打扮，也没有雷同。
当然，这本书的内涵远远不是历史态度，而是“所谓先生”的提法。
在这个提法里，我们似乎能够看见作者对于民国知识分子的那种精神的仰慕。
汪修荣在《民国教授往事》一书的“后记”中说：“那是一个动荡的时代，也是一个大师辈出的时代
，这个只是群体在那样艰难困苦的环境下，创造了许多人间传奇，至今仍高山仰止，令人兴叹。
”我认为这也道出了朱女士一半的心情，她另一半的心情或许较为复杂，但有一点比较清晰，那就是
为那些离散的背影做一个简单挽留。
虽然这个挽留是比较无力的，但是，我依然相信，她的写作行进在有着未来的轨道上！
重庆师范大学教授、文学评论家、《红岩》杂志编委唐云
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内容概要

　　《所谓先生》以民国为纬，以先生为经，选取了梁启超、蔡元培、胡适、马相伯、梅贻琦、晏阳
初、陈寅恪、钱穆等26位民国先生，力图通过他们的言语行状，描摹出一袭民国先生的剪影，从他们
身上，可以看到为学问者的专注与执著，为师者的责任与担当，从而给当下的中国教育以积极的镜鉴
作用：　　云山苍苍，江水泱泱。
　　先生之风，山高水长。
　　谦谦君子，卑以自牧。
　　重铸诸夏，熠熠皇皇。
　　涵泳今古，盗火西方。
　　薪火赓续，先生永光。
　　噫吁呼伟哉我中华先生！
民国千古！
先生万岁！
　　有时候一种称谓的变化，不仅反映了语言学的变迁，更凸显了我们这个时代的尴尬，60年来，我
们孜孜以求，毁词不倦⋯⋯　　“小姐”率先沦陷；　　“同志”躺着中枪。
　　“教授”危如累卵；　　“先生”所幸未亡。
　　先生者，古之曰“师”，传道授业解惑。
“道之所存，师之所存也”。
先生的存废，关系到民族的兴衰存亡。
千百年来，中华民族之薪火相传、风格赓续，有赖先生。
先生站着，整个民族就站着。
先生跪着，整个民族就跪着。
　　然而如今，真正能配得上“先生”这一称呼的人屈指可数。
社会在进步，物质在累聚，“先生”却付之阙如。
好在我们还有回忆可以温暖，还有“民国先生”聊以慰藉。
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作者简介

朱平，原籍云南昆明，现居贵州省贵阳市。
自幼受母亲影响，酷爱历史。
先后在《大公报》贵州记者站、《光明日报》贵州站、《中国经济时报》贵州站等媒体担当记者编辑
工作，2008年10月，与人合作，创办《西部开发报·新闻视点·资源与环境》专栏至今。
著有《民国范儿》等书。
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书籍目录

PART1启蒙者 梁启超：为学的首要，是救精神饥荒 蔡元培：思想自由，兼容并包 胡适：容忍比自由
更重要 梅贻琦：所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也 司徒雷登：在一个自由的社会里，
民主终会开花结果 晏阳初：除文盲，做新民 PART2翻译东西 严复：译须信雅达，文必夏殷周 张元济
：天下第一好事，还是读书 林纾：意境者，文之母也 辜鸿铭：“你们的英语太简单，正着读显不出
本事” PART3现代学术之建立 王国维：古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界 陈寅恪：独
立之精神，自由之思想 钱玄同：考古务求其真，致用务求其适 傅斯年：上穷碧落下黄泉，动手动脚
找材料 金岳霖：与其在部里拍马，不如在水果摊子上唱歌 李济：考古须：有问题、有方法、有耐性
、精准、无成见 PART4在孤独中坚守 黄侃：学问不可趋时或挟势利以行 刘文典：一字之微，征及万
卷 钱穆：文化与自然合一是中国文化的终极理想 PART5医身体还是医灵魂？
 刘半农：学问即爱好，爱好即学问 林语堂：人生不过如此 梁实秋：最简便的修养方法是读书 丰子恺
：艺术以人格为先，技术为次 PART6政治践行者 马相伯：“叫了一百年，还没有把中国叫醒” 章太
炎：张扬国粹，反对束缚 于右任：计利当计天下利，求名应求万年名 民国先生群像 主要参考文献
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章节摘录

版权页：   胡适小小年纪就被叫作“先生”，于是他“不得不装出点先生样子，更不能跟着顽童们野
了”。
有一天，小胡适在家门口和一帮孩子掷铜钱，一位老辈走过，见了，笑道：“糜先生也掷铜钱吗？
”胡适听了羞愧得面红耳赤，觉得“大失了‘先生’的身份”。
 胡适小时候爱读朱子的《小学》，因为那里面记载有几个可爱的人物，如汲黯、陶渊明之流。
“朱子记陶渊明，只记他做县令时送一个长工给他儿子，附去一封家信，说：‘此亦人子也，可善遇
之。
’这寥寥九个字的家书，印在脑子里，也颇有深刻的效力，使我三十年来不敢轻用一句暴戾的辞气对
待那些帮我做事的人。
” 胡适对于他的童年，除了读书和写字之外，别的方面都没有发展的机会，总是心有余痛。
在他的《伊丽鹗论教育宜注重官能之训练》一文中，他举自己的两个例子来说明“教育之宗旨在发展
人身所固有之材性”“教育之方法首在鼓舞儿童之兴趣”。
他说自己童年时，曾想加入昆腔队学习吹笙或吹笛，“族里长辈反对，说我年纪太小。
于是我便失掉了这学习音乐的唯一机会。
三十年来，我不曾拿过乐器，也不懂音乐；究竟我有没有一点学音乐的天资，我至今还不知道。
”另一件事是说，他小时候常常用竹纸蒙在小说的石印绘像上，摹画书上的英雄美人。
有一天，被先生看见了，他挨了一顿大骂，抽屉里的图画都被搜出撕毁了，于是又失掉了学做画家的
机会。
 胡适的父亲去世前留给胡适母亲的遗嘱中说“糜儿天资颇聪明，应令他读书”，留给胡适本人的遗嘱
也是教他努力上进。
当胡适长到十二岁时，有一天，母亲问胡适的二哥和三哥：“糜今年十一岁了，你老子叫他念书。
你们看看他念书念得出吗？
”胡适的三哥冷笑道：“啐！
念书。
”二哥则始终没有说什么。
胡适的母亲忍气不敢得罪他们，因为一家的财权掌握在胡适二哥手里。
 胡适初次离家去上海求学时，还是个“拖着条直到脚后跟长的辫子，虚弱、怕羞、孤单、早熟”的小
学生，他带着慈母的爱，及一点点用功的习惯、一点点怀疑的倾向，走上远路，去接受那在家乡不能
梦想的“新教育”。
 1906年夏，胡适考入中国公学时年仅14岁。
在中国公学第一期中，他的年纪最小，个子矮，多数同学都比他大，使他得了一个日本人的绰号“子
供”，即小孩的意思。
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媒体关注与评论

　　每一位先生都是个性分明、风骨卓然的，不管是早早去世的、留在大陆或去了台湾的。
每个人都足以辉映后世。
他们有跨越中西的学养、端庄的人格，有独立之精神、自由之思想，他们是活生生的，有个性、有癖
好、有担当，在兵荒马乱或是浮华喧嚣中，保有民族文化的定力。
他们的普通生活记下来都栩栩如生、熠熠生辉。
这不是装出来的，或被人做出来的，他们入世又出世，浑然天成。
　　——纪录片《先生》导演邓康延　　　　这些人在民国的影响，远远大于今天在阅读界的影响，
当时真的是全社会的影响，几乎改变了整个中国当时的文化。
　　——著名画家陈丹青　　　　大学教授是先生，小学老师更是先生。
　　——著名作家傅国涌　　　　民国时期的先生们都是具有那个时代特有的精气神的人物，在那个
动荡的年月里，这些先生们都有着自己的悲喜与无奈，以及对自己所处的时代的独特感受．这本书里
辑录的先生们的事迹和言论，作者不做任何评判，不美化，亦不存偏见，力图通过种种的细节，还原
出一个个鲜活的历史人物。
　　——历史作家金满楼
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编辑推荐

《所谓先生》编辑推荐：民国先生生活的时代，整个社会所面临的巨大变局，不仅仅是社会的、政治
的，更是文化思想和价值信仰方面的重重危机。
那个时代的知识阶层，都是带有救国于危亡之中的使命感的人群，他们有的远赴重洋，学习西方先进
的思想和技术；有的埋首整理国故，致力于传统文化的延续；有的着重于改造国民性的工作，自觉担
负起教育和启蒙的责任。
无论选择什么样的道路，先生们都是在借助知识和精神的力量，来表达自己的公共关怀。
《左传》里说：“太上立德，其次立功，其次立言，虽久不废者，此之谓不朽。
”民国先生们所提倡的不依附于强权，只凭自己的良知来面对现实，视教化大众与平治天下为不可推
卸的责任的价值观，即便在今天看来，仍然具有一种永恒的价值，他们留给后人的伟大的自由精神，
是不朽的。
一本书，见证民国教育变迁，烛照当下教育危机。
先生传道、授业、解惑、垂范世人。
薪火传承，有赖先生。
社会要进步，先生多多益善。
《新周刊》、《南方人物周刊》鼎力推荐。
先生站着，整个民族就站着！
先生跪着，整个民族就跪着！
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名人推荐

每一位先生都是个性分明、风骨卓然的，不管是早早去世的、留在大陆或去了台湾的。
每个人都足以辉映后世。
他们有跨越中西的学养、端庄的人格，有独立之精神、自由之思想，他们是活生生的，有个性、有癖
好、有担当，在兵荒马乱或是浮华喧嚣中，保有民族文化的定力。
他们的普通生活记下来都栩栩如生、熠熠生辉。
这不是装出来的，或被人做出来的，他们入世又出世，浑然天成。
——纪录片《先生》导演 邓康延这些人在民国的影响，远远大于今天在阅读界的影响，当时真的是全
社会的影响，几乎改变了整个中国当时的文化。
——著名画家 陈丹青大学教授是先生，小学老师更是先生。
——著名作家 傅国涌民国时期的先生们都是具有那个时代特有的精气神的人物，在那个动荡的年月里
，这些先生们都有着自己的悲喜与无奈，以及对自己所处的时代的独特感受．这本书里辑录的先生们
的事迹和言论，作者不做任何评判，不美化，亦不存偏见，力图通过种种的细节，还原出一个个鲜活
的历史人物。
——历史作家 金满楼
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