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前言

民国时期的中国，充满着动荡、杀戮和苦难，也充满着流亡、变革和奋争；弥漫着绝望，也充盈着希
望。
就大学而言，那是一个新学和旧学碰撞、中学和西学融汇的混沌时代，也是一个大师辈出、群星辉耀
的鼎盛时代。
就读于各大学校园里的莘莘学子，便是这个星群里最闪亮的“明星”——他们是脊梁，他们是希望！
在他们的身上，你能迎面感受到“为国为民”的理想信念。
他们接续历史，又瞻望未来；他们吸吮于诗书，孜孜于传统文化的批判与改造，又倡言西方自由、民
主和法治。
他们中的绝大多数，无一不是希图在政治昏聩、外患频仍、传统断裂的现实中，探求民族自由、文化
重光、国民新生的道路和方法；无一不是希图用自己的全部生命，在大学这块“净土”里去构造个人
的立命之所，社会的精神家园。
他们在黑暗中喊出的“民主”和“科学”口号，至今仍是我们尚须努力奋斗的命题；他们在穷愁困厄
、颠沛流离中坚守的为人品格和为学范式，至今仍是值得我们景仰、学习和传承的宝贵财富——尽管
这其中的许许多多，因种种原因我们难以企及，更谈不上超越，但身不能至，心向往之，这总是可以
做到的。
哲人其萎，风范犹存。
有鉴于此，本书根据一些真实的传记资料，记录了诸多著名作家文人（如林语堂、茅盾、冰心）、专
家学者（如李叔同、傅斯年、季羡林）、科学家工学家（如吴有训、吴大猷、陈省身）等具有一定代
表性的中国近代杰出人物的真实、生动、经典故事，以期给今天的人们以思考和启迪。
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内容概要

本书记录的人物有：林语堂、茅盾、俞平伯、梁实秋、朱自清、郑振铎、废名、冰心、台静农、臧克
家、钱钟书、张爱玲、叶君健、赵瑞蕻、李叔同、张申府、傅斯年、潘光旦、罗家伦、冯友兰、高君
字、董作宾、张中行、季羡林、任继愈、叶企孙、吴有训、吴大猷、陈省身、叶笃正等。
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章节摘录

插图：这封突如其来的信，让石评梅陷入忧虑和矛盾之中。
她知道，这是高君宇对自己的爱情表白。
石评梅的心被搅乱了！
她想了很久，终于拿起笔，在红叶上写下这样一行字：“枯萎的花篮不敢承受这鲜红的叶儿。
”写完以后，石评梅将这封特殊的情书寄还给了高君宇。
石评梅虽然也深爱高君宇，却因曾与某吴姓已婚男子的一段初恋遭到失败，准备抱定独身主义的宗旨
，而固守着“冰雪友谊”的藩篱；且尊重高君宇老家的妻子，不忍“侵犯别人的利益”。
被石评梅拒绝之后，高君宇曾对自己弟弟高全德说：“现在，我对石评梅的感情非但没有减弱，反而
更深了。
”他在给石评梅的回信中这样真诚地写道：“你的所愿，我愿赴汤蹈火以求之；你的所不愿，我愿赴
汤蹈火以阻之。
不能这样，我怎能说是爱你！
”这个时候已经是1924年1月，中国国民党第一次全国代表大会在广州召开。
大会确认了孙中山提出的“联俄、联共、扶助农工”三大政策，完成了对国民党的改组，标志着第一
次国共合作的正式形成。
在新的革命形势下，高君宇接受李大钊的建议，准备回山西建立党组织。
也正是在这一年5月，发生了腊库胡同16号事件，高君宇不得不尽快离开北京。
然而这一别就不知什么时候才可以见面，石评梅非常担心高君宇的安全。
此年9月，高君宇南下广州，担任孙中山先生的秘书，辅佐孙中山准备北伐。
这时，石评梅的生日也快到了。
高君宇上街买了一对白色的象牙戒指，并将其中较小的一枚戒指（连同平定商团叛乱时用过的子弹壳
）附在书信中，寄给远在北京的石评梅，另一枚戒指则戴在了他自己的手上，以表明自己对爱情的忠
贞。
在这封信中，高君宇写下了这样火热的一段话：“我是有两个世界的，一个世界一切都是属于你的，
我是连灵魂都永禁的俘虏；在另一个世界里，我是不属于你的，更不属于我自己，我只是历史使命的
走卒！
”此刻，石评梅才真正地体会到，高君宇早已把对她的纯洁爱情和对革命的坚贞理想，溶入到了自己
的生命之中。
石评梅戴上了那枚具有特殊意义的象牙戒指，她明白高君宇的用心良苦。
这对白色戒指，象征着二人会永远保持“纯洁如冰雪的友谊”，并“用象牙的洁白和坚实，来纪念我
们自己静寂像枯骨似的生命。
”
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媒体关注与评论

在公众舆论控制的社会中，大学应当成为一个精神的岛屿。
有了这个精神岛屿，大学才不会沦为一个精神荒芜的世俗之地，抑或才不成为一个人心浮躁、追名逐
利的市肆里巷。
　　——美国作家、诺贝尔文学奖获得者索尔·贝娄所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也
。
　　——原清华大学校长梅贻崎中国高等教育的童年是丰富、烂漫和充满活力的。
半个世纪之前民族前辈的探索和思考，是我们今天在新世纪不断纠正、改良和前进的重要精神资源。
　　——学者杨东平一座座学府，一团团浓荫；一个个学人，一片片书声；一个个晨昏，一串串故事
。
多少学子，在这里笑过哭过，爱过恨过。
大学的话题，有关知识文化的传承，有关真理智慧的求索，有关社会文明的提升，有关民族精神的进
步，有关人类理想的追求，永远探讨不完。
看一看过去的大学是什么样子，过去的校长是怎样当的，过去的教师是怎样教的，过去的学生是怎样
学的，他们有过哪些失败的教训，又有过哪些可取的经验，这对于今天的校长、今天的教师、今天的
学生，以及一切关心学校教育的人们，难道不是既有兴味又有益处吗？
　　——本书主编李子迟
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编辑推荐

《名家上学记:那时大师如何上大学》：学府往事系列
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