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前言

孔子不仅对人生全力以赴，也戮力参透其中义理。
他希望“加我数年，五十以学易，可以无大过矣”。
学而不倦，对陶铸完美人格的渴望，以及积极在此世实践自我，正是这三项特质造就了孔子的卓然不
群。
或许当时还有其他人也追寻着与孔子相同的目标，但没有人的渴望像孔子一样强烈，也没有人像他那
样决意搜罗从古到今的一切知识——历史、诗歌、礼仪与音乐，以理解人性与人类命运的本质及不变
的成分，并使自己“无大过矣”。
像孔子这样的人名声能够流传后世，并非出于必然，因为他所关切的事物并不能引起一般人的兴趣。
毕竟，谁会全心致力于了解自己与精进自己？
这么做既不能让他从生命的不安定中解脱，也无法从不可避免的死亡中得到慰藉。
就连孔子的弟子也向他坦承，“非不悦子之道，力不足也”（《论语·雍也》第十二章）。
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内容概要

　　《孔子：喧嚣时代的孤独哲人》有别于“百家讲坛”于丹版的《论语心得》，金安平版的孔子传
，遍览中国古代经传注疏以及新出土的文物，考证严谨，评论公允，不媚俗地故做惊人之语，也不诋
毁曲解或盲目推崇他的思想。
作者回归史料典籍，描写孔子一生行谊；不讳言孔子个人好恶及其在鲁国内乱中的角色，何以步下政
治舞台不情愿地成为职业教师，甚而浪迹天涯。
　　孔子的家庭、教学、淑世的理想，在《孔子：喧嚣时代的孤独哲人》里详实呈现，栩栩如生，并
论及孔门弟子、其他思想家、后代史家的孔子形象等。
作者游历孔子的故乡，引领读者体会孔子个人最基本的生命感受：在巨变时代中如何自处，如何思考
等，让孔子褪去“圣人”装扮，充满“人味”。
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作者简介

作者：（美国）金安平 译者：黄煜文
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章节摘录

周初历史验证孔子的首段陈述精确无误。
先是周文王揭开推翻商朝的序幕，而后武王接续志业，于公元前1045年在东方击败商朝军队，纣王自
焚而死。
然而，武王返回西方并于渭水畔建立都城后才两年时间，疾病便夺走他的性命。
武王的儿子与孙子在位时，“天下安宁，刑错四十余年不用”。
“天下安宁”并非出于偶然，而是努力所得的成果；从历史记录可以得知，周初诸王曾经遭遇不少麻
烦。
武王去世时，太子成王还是孩子，柔弱未经世事的他难以巩固迅速而意外取得的天下——事实上，周
朝仅凭一场胜仗就建立了。
即令天命所归一“天降丧于殷”，“我有周既受”，也不表示周能永保天命不坠。
在这个关键时刻，武王的弟弟周公起而自命“摄政”，担任侄儿成王的“屏幕”。
周公的兄弟管叔、蔡叔心怀怨望，于是在东方掀起叛乱，这场长期战事险些倾覆了周朝。
’战争结束后，周公诛杀管叔、流放蔡叔。
为防东方再起乱事，周公想了一个计策。
他派遣天子宗亲驻防东方战略要地，并且要求他们带着西方故地的百姓一道永久定居。
借由地区殖民，孔子勾勒出诸侯与天子的关系。
周公为周天子设计的蓝图——封建制度，将成为周朝统治天下的基础与傲视后人的成就。
封建制度在周朝初年如火如荼地推展。
通过分封诸侯，成王与康王得以从偏处西陲的首都向天下发号施令，并且在王朝初建、实力不足的情
况下，仍能将帝国的规模与势力进一步向东扩展。
成王与康王将礼仪与王命融为一体，每当他们任命王族成员前往东方建立殖民地时，总会在首都齐聚
百官，举办飨礼与射礼。
’仪式进行时，由史官记录整个流程，他们会记下王命的颁布与君臣的对话，其中也包括仪式的描写
。
册命礼结束后，受命者携带命书启程赴任，他们通常会将所受的王命铭刻在青铜器上，以纪念这个生
命中的重要时刻。
周朝前六十年的金文证实传统的观点，当时是个“天下安宁”的时期；金文也显示，周天子当时完全
掌控了礼仪的主导权与军事的决策权。
因此，孔子将这两件事结合确实有其根据：天下有道，则礼乐征伐自天子出。
到了公元前10世纪，周朝开始走向衰微。
昭王穷兵黩武，却在征伐南方荆楚的战役中尽丧六师。
继承者力图重振王师，但已无法重拾昔日的自信与勇气。
这也意味着非华夏民族只要一有机会，就会毫不犹豫地挑战周朝权威。
异族入侵的威胁与日俱增之际，东方各诸侯国也开始思索自己该坚持多少自主权，该放弃的又有多少
。
这些诸侯绝大多数与周天子有血亲或姻亲关系，然而时光流逝与地理之隔让这层纽带变得过于淡薄。
公元前10世纪下半，穆王发现封建的效忠关系越来越脆弱，他决定进行制度改革，而这意味着政府的
性质将就此改变：原本完全由世袭贵族组成的政府，改为任命世袭贵族以外的人士担任官职，并且吸
纳具有知识与行政才能的男女进入政府。
。
这项改革对于西方的周天子朝廷与东方的各诸侯国有着深远的影响。
几百年后，鲁国国君任命孔子为大司寇，因为孔子在基层职位的表现已充分证明他能胜任这个官职。
简言之，孔子取得官职的途径不是世袭，而是个人才能的表现。
中国制度史在穆王时代出现转折，然而他的改革未能让周朝免除接踵而来的内忧外患，也无法使周天
子重拾往日荣光。
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就连首都附近的贵族也对支持天子感到意兴阑珊，天子于是只能以土地作为交换，号令贵族勤王或冷
淡地宣示效忠。
周天子不向臣民征税，王畿是其唯一的收入来源。
随着天子领地缩减，财政问题也渐形严重。
我们从传统史料与金文中得知，到了公元前9世纪，有些诸侯（尤其是鲁国的邻邦齐国）已经准备好
利用战争来挑战周天子的权威，特别是当周天子企图干涉诸侯国的内部事务时。
解决诸侯国的继承问题与各项危机固然是天子专属的权力，但前提是天子必须拥有与其地位相符的权
威与尊严。
从早期史家的作品可以看出，这个时期的周天子已不具任何权威或道德支配力，甚至也无法维持昔日
的地位。
周天子既然需要诸侯的援助，举手投足之间不免类同封臣，其高不可攀的形象既已破灭，自然逃不过
受人摆布的命运。
公元前771年，幽王被杀。
这位君主如动物般遭人猎捕并宰杀于骊山之下，事件起因于政敌勾结西北蛮族进京掠夺宫城。
幽王遇害后不久，诸侯协助太子重建朝廷，并且迁都到位于中原的东都。
。
新即位的平王实力薄弱——他远离故地，既无军队又无领土。
诸侯给予平王身为天子所需的一切物品，但他的军队、土地与政治筹码较诸历代先君却极为微小。
诸侯提醒平王，应该把更多的注意力放在礼仪责任上，此时的天子只成了一种象征。
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后记

曲阜孔庙则是另一段故事。
我在最棒的时节来到这座鲁国古都，当时本书的写作已近尾声，时值初冬，游客极为稀少——巴士上
除了加拿大人与几名中国人外，就只剩下我和我的朋友。
曲阜笼罩着云层般的厚重雾气，连当地人脸上也充满阴霾。
淡季时，这座观光城镇的居民几乎无事可做，只能在郊区农地种植韭葱、青葱、冬麦与番薯为生。
然而，雾气与冷冽正好提供我思索孔子的良好气候，协助我看穿自己所创作出来的孔子迷雾。
当我沿着通往神龛的石板路走去，我问自己：我看到什么？
孔子说了什么？
孔子是什么模样？
那天我所发现的孔子是《论语》中周游列国的孔子，是与庄子笔下的颜回偕游的孔子，是司马迁《太
史公自序》中作《春秋》以俟后世圣人君子的孔子。
然而，孔子还有另一个样貌，出现在《史记》之后数世纪的文献中。
作者与庄子有着精神上的亲缘性，在他的故事中，孔子再次在弟子们的衬托下益显出色。
这次负责帮衬的角色是温和而难以捉摸的颜回。
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媒体关注与评论

金安平克服万难，使我们得以理解圣人的人生、作品与话语。
如同苏格拉底与耶稣，孔子留下许多语录，句句蕴含深奥微妙的智慧。
金安平协助我们了解其中的微言大义，可说是前所未有的创举。
　　——哈罗德·布鲁姆（Harold Bloom）虽然作者惊叹于孔子思想的永恒价值，但她仍试图以人生
历程的方式展现。
本书阐述的虽然不是永恒而唯一的“真实”孔子，却是特定时空背景下以及我们心中的真实孔子。
　　——夏含夷（Edward L.Shaughnessy）
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编辑推荐

《孔子:喧嚣时代的孤独哲人》：金安平作品
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