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前言

推荐序 藏在日常生活中的秘密柯裕棻向田邦子的作品绝大多数都与家庭有关。
家庭似乎是她心里的一个结，是情结，也是心结。
她对家庭难题的体悟特别深刻，这应该是出自她自己的人生经历：向田邦子的父亲性格暴躁，中晚年
曾经有外遇，因此她的母亲在婚姻中承受了极大的痛苦。
更复杂的是，向田邦子也曾经是他人婚姻的介入者，这段秘密感情持续了很多年，她极力向家里隐瞒
，这期间她一直都住在家里没有搬出去，然而这段不伦恋最后似乎是以男方自杀告终。
后来的向田邦子断续有几段感情，但是终身未婚。
在三十五岁之前向田邦子一直都住在家里。
不论经历怎样的情感风暴都一直住在家里，写剧本的工作再繁忙也还是住在家里。
这件事让我寻思很久，换作是我一定会搬出去的吧，大部分的人也一定会选择逃走吧。
她为什么愿意留在家里忍受那些吵吵闹闹呢？
她为什么愿意面对冰冷紧绷的父母关系呢？
我在这本书里看到一点答案，在《核桃里的房间》这一篇故事里，我看见仿佛来自作者的某种告白。
关于家庭，我们能说的实在很多，但真正说得出口的，却又出奇地少。
一个人与生俱来的东西除了自己的身体和灵魂之外，大概就是家族血缘的关系了。
即使它看来微不足道，即使它只是一种称谓关系，即使它仿佛随时都可以弃之不顾，但是那些真正将
它弃之不顾的人们，心里总是多了一个冷飕飕的空间，多了一个难言的遗憾。
家庭给我们爱和温暖，也将我们绑在一起为彼此的棱角受苦；家庭在我们患难困顿的时候给予支持和
保护，也在日常的小事里叫我们烦恼。
我们在这种关系里打磨、磕碰、捏塑、凿刻、修剪，一再地被规驯，依着它的形状成长，它的好与坏
都成了我们的一部分；在家庭里我们学习最基础的社会关系，我们学会信赖，也学会了欺骗；我们彼
此照顾，也彼此埋怨咒骂。
夫妻之间的咫尺天涯，亲子之间的难言之隐，手足之间的明争暗斗，这些隐藏在日常细节里的地雷，
随便一星火花就足以炸碎全部的表象。
碗也砸了，桌子也掀了，门也摔了，人也打了，再难听的话都说了。
然后，过两天，大家又把碎片拼凑回去，缝缝补补，若无其事地在屋檐下妥协了，连道歉也省了。
大家继续开桌吃饭，继续看电视吃水果，继续把日子过下去，门口的×寓牌子继续撑着脆弱的门面。
泛滥的河流回到河道，既然是河流就得继续流下去，这就是家庭生活。
当然也有回不去的时候，父亲去上班之后突然就失踪了，四处寻访之后发现他过起另一种人生；某一
天发现一个与自己长得极为相似的人原来是父亲在外面的私生子；姐妹共抢一个男人⋯⋯种种的意外
，一再地挑战家庭的意义。
这本书讲的是这些回不来的时候，一些抛弃、背叛、欺骗、隐瞒的故事，分崩离析的故事。
当家庭的表象再也无法维系，在冷冷的幻灭里，向田邦子写出了另一种的家庭温情，一切都在无言中
被原谅了。
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内容概要

　　本书是五则在追寻与放弃中摆荡、思索幸福或不幸、游走于信任与背叛，关于爱情与家庭的故事
。
向田邦子以细腻的观察力剖析男女间的爱欲纠葛，深刻描绘猜疑、谎言与寂寞，在不尽的余韵中令人
回味再三。
她怀着秘密的恋情猝然而逝，却为我们留下最美丽深刻的爱情佳作！
因为无法拥有，才会渴望自由和独立。

　向田邦子在该书中说：“女人一旦结了婚，这两样就全都失去了。
不能够爱上别人，谈恋爱也成了滔天大罪，在以前甚至会被杀头。
结了婚的女人，都是做好赴死的决心才谈恋爱的。
”
　　本书收录向田邦子的令人惊叹的遗作：《隔壁女子》《幸福》《核桃里的房间》《木屐》《春天
来了》，五则都是关于爱与家庭的故事，《隔壁女子》讲述的是一个女子不甘平淡的家庭生活短暂偷
情又回归的故事；《幸福》是自以为找到了自己的幸福，但男朋友却与美丽的姐姐曾经有染，自以为
爱上自己的味道，却不知是否因为自己的味道与姐姐的相似？
《核桃里的房间》讲述的是一个长女，在父亲破产有了外遇离家出走后，扛起家庭的重担，全然付出
没了自己，蹉跎岁月，孑然一身，却发现，一切都那么可笑，母亲被着自己偷偷和出走的父亲约会⋯
⋯《木屐》更具戏剧性，出版社工作的中年男子浩一郎突然有了一个送外卖的弟弟，这个弟弟是死去
父亲的私生子，为了让母亲安然度过最后岁月，浩一郎用足力气应对这个弟弟，差点被妻子误认为自
己有外遇。
送外卖的弟弟木屐声响起，浩一郎的麻烦就层出不穷⋯⋯　　《春天来了》讲的是大龄女直子短暂而
暧昧的幸福，每周来家约会的男友给家里带来了诸多新气象，改变着家里的其他三个人，家里遭逢了
短暂的春天，然而春天很快就过去了⋯⋯
　　正如张爱玲所说，生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。
向田邦子用独有的敏锐视角审视着爱、幸福、责任、家庭，生命充满着不可言喻的悲哀，大家却在痛
苦中努力地生活着，正想她所说，也许正是因为时时痛着，才有着活的感觉。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<隔壁女子>>

作者简介

　　向田邦子（1929-1981）
　　日本著名电视剧家、随笔家、小说家。
她是日本收视率最高的剧本作家。

　　她的电视剧以绝妙的对白、巧妙的构思被称为“向田电视剧”。

　　日本最高荣誉的编剧奖“向田邦子奖”便是以她的名字命名的。

　　1980年，她以三篇短篇小说《水獭》、《狗屋》与《花的名字》荣获第八十三届直木奖。
这在直木奖中至为罕见。

　　她以令人扼腕的方式猝然离世。
1981年8月22日，她乘飞机自台北松山机场至台北高雄国际机场时，因空难而丧生。

　　向田邦子是日本人的国民偶像，即使已逝世三十余年，其经典剧本仍一再重拍，大学为她设立研
究所，出版社甚至为她设立电视剧本奖。

　　日本作家新井一二三称向田邦子是“大和民族的张爱玲”。
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章节摘录

版权页：都筑一到月底就会打电话到编辑部来。
“今晚有空吗？
方便的话，我们讨论那件事吧。
”电话中的邀约词每次都一样。
所谓的那件事，指的就是父亲。
其实真正需要商量的只有第一年。
跟都筑商量之后，桃子决定假装不知道父亲住在哪里。
刚开始第一年，母亲无论如何都想知道父亲的下落，曾经情绪激动地跑到都筑的新职场追问。
虽然理由和母亲不同，但桃子也想单独和父亲两人谈谈，拜托都筑帮忙居中联系了好几次，却总是无
功而返。
“我没有脸见她。
”“对不起，就当做我已经死了。
”每次父亲透过都筑给的答复都是这两句。
既然害怕家人前来纠缠，那就换新的住处嘛，但父亲却始终住在莺谷的公寓。
因为同居的女人所经营的关东煮店面就在附近。
那是父亲离家出走半年后的事。
桃子抱着今天一定要当面跟父亲谈判的决心，瞒着都筑偷偷跑到了莺谷。
傍晚时分，她准备转进车站前的大马路时，恰巧遇见了父亲。
父亲正从一家小型超市提着菜篮走出来。
在当场呆立的桃子眼前，一身运动服的父亲也吓傻了。
老旧焦黄的藤篮里，露出了青葱和卫生纸。
以前在家的时候，父亲连一件内衣裤都没自己买过。
桃子立即冲上去，企图夺下他手上的菜篮：“让我拿吧。
”父亲不肯交给她，一副眼泪快掉出来的样子，板着一张脸，紧紧地抱住篮子甩开桃子，无视红绿灯
已经变为红色，直接就穿越马路。
过马路时，他脚上的一只拖鞋掉了，他也没有回过头来捡。
那只拖鞋是俗称赫本鞋的洋红色女鞋。
看着鞋子消失在第二辆还是第三辆车的车底后，桃子才死心离去。
桃子在莺谷车站前打电话到都筑的公司约他见面。
那是她第一次，也是唯一一次主动去电邀约对方。
那天晚上，他们两人第一次喝酒。
之前他们都是在咖啡厅喝咖啡。
那晚之后，都筑便开始请她吃晚餐和喝酒。
不只是喝酒，在都筑面前掉泪，也是从那天晚上开始。
“爸爸他没有工作吗？
”“说是在卖灭火器的公司上班，但好像是骗人的。
”言下之意，就是靠那个女人养吧。
桃子心想父亲是不会回来了。
被女儿看到自己那副德行，除非身体状况不行了，否则他是不可能回家的。
“难道我做错了吗？
”“不是的，桃子总是做对的事。
”“可是⋯⋯我总是越弄越糟。
”都筑笑了，桃子也跟着笑了。
笑时脑海里浮现佝偻着背踩缝纫机的母亲背影，不争气的眼泪就像太阳雨般滑落了。
似乎只要示过一次弱，一切就顺理成章，之后再痛哭流泪也不以为耻了。
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桃子甚至期待每个月的见面，正好可以流泪宣泄一番。
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媒体关注与评论

这本书讲的是回不来的时光，一些抛弃、背叛、欺骗、隐瞒的故事，分崩离析的故事。
当家庭的表象再也无法维系，在冷冷的幻灭里，向田邦子写出了另一种的家庭温情，一切都在无言中
被原谅了。
——柯裕棻
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编辑推荐

《隔壁女子》向田邦子——大和民族的张爱玲，日本人最不想遗忘的幽民偶像，侯孝贤偏爱的，作家
和文字，直木奖获得者。
女人一旦结了婚，就失去了自由。
不能够爱上别人，谈恋爱成了滔天大最。
结了婚磐一人，都是做好赴死的决心才谈恋爱护。
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