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前言

我们应该如何面对中东这个充满争议的地区？
或许，包括作者与读者，不要再继续沉迷于那些流水账式的历险记吧！
什么烽火热线、什么生死日记，反而阻挡了我们的视线、封闭了我们的心灵、窒息了我们的思考。
    在过去多年的采访旅程中，我刻意抛开冲锋陷阵，放慢一下脚步，把焦点对准阿拉伯地区，这一块
牵动着国际局势的是非之地，有人更视之为人类未来祸福之所系。
犹太教、基督教、伊斯兰教为这片土地抹上不同的救世主理论色彩，学者们也忙不迭地诠释该地区的
持续性冲突，大国争夺终极的霸权。
    我甫踏进这个可能是世界上最诡秘的新闻黑洞，它吞噬了多少记者的事业和生命，我怀念这些已牺
牲的同业，没有他们，这个地区更是摸不清、看不透。
    一切不曾发生，直至它被描述。
(Nothing has really happened until it has been described.)    ——弗吉尼亚·伍尔夫(Virginia Woolf)    我从这
些记者身上学习到不要掉眼泪，至死也不要掉眼泪，因为眼泪会模糊记者的视野。
我很努力地学习这一点，虽然不一定成功，特别是当我曾经采访的人物，一个个在我身边倒下。
    英国《独立报》(Independent)驻中东的知名记者罗伯·菲斯卡(Robert Fisk)在他最新的一千多页巨著
《文明大战：征服中东地区》(The Great War for Civilisation: The Conquest of the Middle East)这样写着：  
 在往后的日子里，我只能感到沮丧，死亡正笼罩着中东，并成为我生活的梦魇⋯⋯    面对不断生与死
的悲剧，我们要作出反应吗？
不，我会说，新闻工作是一项志业，一个记者可以对死亡咆哮，而非站在这里哭泣。
医生，当然我不是将新闻工作与医生专业作比较，他们不会一边为垂危的病人动手术，一边哭泣。
我们的工作是去记录，把我们的手指向当权者，一如以色列异议记者阿美娃·哈西(Amira Hass)勇敢地
站出来说话⋯⋯    哈西是以色列犹太人，她跑到“敌方”采访固然需要莫大的勇气，而她写出有异于
以色列主流的第一线见证，更需要有极大的抗压能耐，正如菲斯卡受到多次追杀威吓也表现得泰山崩
于前而色不变，继续坐在贝鲁特的露天咖啡店与友人分析时局。
    在这个地区，不论你如何客观报导，总会有一方认为你不够客观，特别在两派鲜明对峙的处境。
我也曾经受到客观的迷惑：到底怎样才算客观？
    有记者以为各打五十板就叫做客观，但我终于明白，应该要打八十板的就打八十板，要打四十板的
就四十板。
    记者得要相信自己的眼睛，不忘聆听内在的声音。
这需要一分冷静，就好像医生解剖一样，这样才能跨越令记者迷失的烽火线、生死线。
    翻云覆雨的中东地区，容不下记者个人的荣辱和天真的烂漫。
它需要的是我们老老实实而灵巧地去做一位记录者。
是非黑白的混战正在敲打我们的良知，毕竟这是“文明冲突”中最核心的冲突，我们无法不去解开这
一个谜。
    我希望读者抛开猎奇心态，能够耐心与我一起探索这一个被喻为最麻烦的火药库。
    一个存在着二十二个阿拉伯国家与一个犹太以色列国的中东地区，斗争超过了半个世纪。
打从以色列于1948年建国开始，这个地区便与“恐怖主义”结缘，而且愈演愈烈。
    作为一个香港来的记者，面对如此庞大的一个大陆，我只能集中几个是非之国，从伊斯兰复兴运动
的大本营埃及，到因巴人丧失家园而成为中东冲突焦点的以巴地区，还有由于领土问题而与以色列长
期对峙的黎巴嫩与叙利亚，以及美国正用武力改造的伊拉克。
我花一段长时间采访这几个阿拉伯国家，企图解开伊斯兰激进活动的来龙去脉。
    由于个人资源与体力有限，此次我只能从这几个阿拉伯国家来探讨一些国际关注的问题。
至于以色列，它足以用另一本书去了解其多重丰富的面貌，例如犹太宗教与文化和国内的复杂政治。
在此我难以兼顾，只能略带出它与阿拉伯之间的纠葛，望读者见谅。
    毕竟这本书只是一个开始。
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内容概要

我们所处的21世纪第二个十年，看来是危机与机遇、绝望与希望并存的一个新革命年代，没有领导却
个个是领导的年代，没有英雄则无处不出现英雄的吊诡年代。

中东可能是世界上最诡秘的新闻黑洞，它吞噬了多少记者的事业和生命。
这一本书，是作者在风起云涌的中东地区，横跨十年 (2002—2011)
的见证、观察、记录。
拨开这个伊斯兰世界的冲突迷雾，让我们也不得不思考，该地区与我们命运的关联。
从阿拉伯的现在回望过去，或许让大家有更深的了解，而作者内心亦不禁百感交集。
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作者简介

张翠容：香港资深新闻工作者，曾服务于西方及华文媒体，这包括BBC World Service和Inter Press
Service，香港经济日报与现代传播等，其后以独立记者身份活跃于两岸三地，为中国内地以及港、台
地区多份报章、杂志、电台报道国际事务。
自一九九八年开始，经常背着背囊，只身游走在国际边沿的第三世界，被台湾知名评论家形容为希罗
多德的现代版。

采访过的国际大事计有：印度尼西亚民主化进程、柬埔寨红色高棉解除武装、东帝汶独立公投、科索
沃危机、阿富汗塔利班政权的最后岁月、巴以地区冲突、伊拉克战争、黎巴嫩真主党、拉丁美洲21世
纪社会主义革命、东欧剧变20周年、2011年阿拉伯之春等。

曾采访的国际领导人物有委内瑞拉总统查韦斯、巴勒斯坦自治组织已故主席阿拉法特、东帝汶开国总
统古斯芒、柬埔寨王子拉那列等。

繁体字著作共四本：《行过烽火大地》、《大地旅人》、《中东现场》、《拉丁美洲真相之路》，均
由台湾马可孛罗出版。
《拉丁美洲真相之路》中国内地简体字版改名为《拉丁美洲革命现场》。
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章节摘录

版权页：   插图：   不知在哪一次采访旅途上，有人这样向我说：“革命是一种乡愁。
” 我不大明白他的意思。
后来在埃及首都开罗的伊斯兰开罗地区一个古老的艺术中心，观赏了一场苏菲派音乐舞蹈。
 表演者是清一色的男性，他们头上顶着高帽，身穿白色及地的裙子，有时候是彩色的，背后是一队乐
团，一男子站在舞台楼上一房间孤独地唱歌，舞者随着音乐与歌曲起舞，一手向地，另一手向天，然
后转呀转。
 这个舞姿也有一番故事。
一手向地，寓意毋忘世上的苦难，以及自己在地上的责任；一手向天，则是呼唤真神，垂求怜顾。
不断地转呀转，是希望可以返回真神的身边，重修断了的关系。
 此时，我想起诺贝尔文学奖得主、土耳其作家帕慕克的《伊斯坦布尔》，其中一章的标题为“呼愁”
，觉得中文翻译很有诗意，而作者所指的是土耳其人对过去光辉历史之无法挽回，遂产生一种集体的
忧伤，一种心灵深处的失落感。
 原来这词来自伊斯兰的苏菲派。
苏菲派信徒那个旋转的姿势，就是一种“呼愁”。
人生无法完美，就是灵魂深处那一度裂痕，如断了线的风筝，无所依归，如何能填补这个“隙”？
 革命是一种乡愁？
我可以从“呼愁”领悟到它的含义吗？
如果失落的伊甸园被视为原乡，乃是人类朝思暮想的归宿，人们便得闹起革命来，企图一步一步靠近
乌托之邦，寻回心中的所依，填补心灵那个“隙”，或许吧！
 世事变化万千。
想不到2011年的春天，我有机会重临阿拉伯地区，但它已是不一样的世界了，一场阿拉伯革命牵动全
球神经，从北非的突尼斯开始，大家都在问，为什么就在此时此刻此地？
 有趣的是，这场起义行动有其独特性，也有其全球色彩。
接着与阿拉伯一样受经济冲击的“欧猪四国”等地中海国家，亦同样由经济到政治层面，激发起大规
模抗议示威，他们质疑自己国家的代议政制，哪里出了错？
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后记

我以和平运动作为本书的终结，目的是要展示在一个充满暴力与仇恨的地区，原来也有生命的信息，
指出一个希望的方向。
这不是一味追求战争与死亡的小布什集团所能比拟的，也不是腰缠炸弹的“圣战者”可以较量的。
    游击式的恐怖主义固然恐怖，国家恐怖主义更恐怖。
它之所以更恐怖，乃由于它鲜少在我们的关注视线之中，它可以比前者更胡作非为，激发更多有害细
胞。
不幸的是，它总会穿上美丽的外衣，手中握有绝对的权力，以及舆论的咽喉。
    为什么会有伊斯兰主义运动？
为什么会出现基地、真主党、哈马斯等激进伊斯兰组织？
一个危险的讯号，红色的灯光向世界闪动着。
    当我要剖析恐怖主义的谜团时，却感受到一股巨大的压力扑面而来。
有人有心混淆视听，有人根本搞不清楚，他们总会向一些企图了解恐怖主义的人扣上同情恐怖主义的
帽子，然后，言论一刹那便给窒息了。
    有不少时候，和平组织也被视为恐怖主义的同情者，甚至是同谋者。
当权者不喜欢他们的身影，一如他们不希望记者在前线目击一切。
    但，只要我们走到前线，让一切世人以为没有发生的事给描述出来，好让人们停留一刻，想想那里
究竟正在发生什么事，然后走出冷漠与无知，监察战争发动者的行为，那么，我们的来临，便可为和
平做谈判了。
    写完这本书，还有没有完结的感觉。
真的，它仍未完结。
在中东采访过程里，我认识不少朋友，例如驻守耶路撒冷旧城的以军，其中一个总会大呼：“Susanna
，you are back！
”(你又回来了。
)然后，我们紧紧拥抱，亲如兄弟姊妹。
    这个地区，的确需要改变，但不是来自集束弹、贫铀弹甚至人肉炸弹，也不是来自殖民者、占领军
或“圣战者”。
那些新保守势力的帝国霸权野心，那些走向极端的宗教狂热分子，还有民族扩张主义及贪污腐败的独
裁政权，他们吊诡地互相依附生存，造就了今天的中东局面。
人民要对这一切说“不”，国际和平队伍甘愿冒险与他们牵手，展示了世界公民的力量、非暴力的可
能。
    对如何在该地区建构一个相互包容、尊重的公民社会(Civil Society)，并与国际接轨，或许当中可找
到答案。
    最后，我感谢曾协助我采访的国际友人，还有近在香港与台湾的朋友不时给予我鼓励。
我特别感谢黄芳田女士义务为我打字、审阅文稿，并给予我宝贵的意见，她送给我那本由新加坡女医
生洪瑞钗(Dr.Swee Chai Ang)撰写的《从贝鲁特到耶路撒冷》(From Betuit to Jerusalem)，与弗里德曼的书
同名，却见证了一位华人在中东地区的关怀。
我希望后有来者，而且浩浩荡荡。
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编辑推荐

《中东现场:揭开伊斯兰世界的冲突迷雾》是作者在风起云涌的中东地区，横跨十年（2002—2011）的
见证、观察、记录。
拨开这个伊斯兰世界的冲突迷雾，让我们也不得不思考，该地区与我们命运的关联。
从阿拉伯的现在回望过去，或许让大家有更深的了解，而作者内心亦不禁百感交集。
《中东现场:揭开伊斯兰世界的冲突迷雾》作者是被誉为“华人世界的卡普钦斯基”、“希罗多德的现
代版”的独立记者、国际观察家张翠容，她行走风起云涌的中东现场，十年磨一剑，告诉你不一样的
中东，绝对真实的中东！
一场牵动全球眼球的“阿拉伯之春”为什么会在中东发生？
亲临现场，追问历史，理解现实。
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