迈向另一个国度

出版时间：2012-9  出版社：广西师范大学出版社  作者：[日]森山大道  页数：264  字数：150000  译者：苏志豪  
Tag标签：无  

前言

写出这样一本书，真的没问题吗？我心里的确这样想。不过也有一种反正管不了这么多的感觉。书名剽窃自詹姆斯·鲍德温的某本小说，帅气地取名为《迈向另一个国度》，实际上不过就是一海参男子每天的戏言和过去的妄想故事罢了。编辑部要求我写一篇后记，我没有申辩的余地，但也不能翻脸不认账……    前年早春时期，一个编辑突然出现在我面前，说：“想要收集森山先生以前写过的文章，结集出版！”而且还偏偏指定与摄影无关的文章。他就是将本书搜集成册的梅村隆之先生。    我本来打算婉转拒绝说：“至今我写的文章几乎都成书了，已经没有跟摄影无关的文章了。”他却完全料到似的露出正中下怀的微笑说：“其实还有很多文章可以用呢！”然后从看来很沉重的包包里拿出一叠复印好的文件，摆在我眼前。我无奈地伸手取来随意翻阅，才发现这些文章尽是一些连撰写者本人也不记得的短文，以及为应付一时需要的戏作。尽管其中仍有部分自认不错的作品，但整体而言还是相当松散。我回绝道：“这么糟糕的作品不行呐。”他立刻轻描淡写地说出恐怖的话：“不会的，请放心，只要再补上一些新的文章就可以了。”不论我再怎么表明目前没有想写的题材，也缺乏写作的动力，试着推掉这份邀请，他仍不动如山，见招拆招：“没有灵感也没关系，想到什么写什么就可以了，请您务必要答应。”实在非常顽强。    结果，我这好说话的个性终究输了。虽然不是交换条件，但我希望能尽量多放些照片在书里，并且叮咛他把重心放在我最近拍摄的未发表作品上。    在这里我要感谢梅村先生的努力，您真是个顽强的男人。    二○○八年八月    森山大道

内容概要

　　
我们终此一生都得迎接最后的大限之日，无法回头，因此当下根本无需介意年龄，只要努力、任性地活着就好，生命的滋味就在于此。我早在许久之前就已破釜沉舟，每天为了应付生活上接踵而来的挑战而活。反正事情无法尽如人愿，即便日常生活诸事繁杂，只要还有行动力，抱着我小小的相机，其他事情，我一概置之不理。
　　
如果真有一段可以称之为"青春"的岁月，我想，那指的并非某段期间的一般状态，而是一段通过青涩内在，在阳光照射下轻飘摇晃、接近透明而无为的时间吧。也是被丢进自我意识泛滥之大海时所遭遇的瞬间陶醉。换句话说，那是一种光荣的贫瘠、伟大的缺席。
　　 这是不仅席卷日本，也征服了全球的森山大道。
　　
这位一代摄影大师在他"从心所欲"之年，沉淀回顾夏威夷及布宜诺艾利斯等地的摄影旅程、与生命中数位女性的暧昧情愫，演绎平交道、桥梁、花器、动物园等日常风景在他心中的意象，以及随之唤起的深层记忆……这位少年心气的扫街大叔的影像作品充满直接、原始而强烈的情绪，而此本最新文集中书写的是日常与记忆，那些滋养其创作行动力，读来如存在派小说般的经历描写与内心风景，晦暗幽深，却又真切动人。

作者简介

　　
森山大道，1938年生于日本大阪。1961年赴东京担任细江英公的摄影助理，协助细江完成三岛由纪夫摄影集《蔷薇刑》。1964年独立发展，以《KAMERA每日》杂志刊登的横须贺美军基地摄影作品初露头角。1968年首次出版摄影集《日本剧场写真帖》，展现艺术家风格的强烈印记。1969年参与由摄影家中平卓马、高梨丰，以及冈田隆彦（诗人）、多木浩二（评论家）共同创办的《挑衅》杂志，以模糊、晃动、高反差、粗粒子为明显标记，同时开始与作家寺山修司合作。1970年出版《摄影再见》摄影集，为该阶段画上句号。
　　
1970年代森山大道历经自己生命中的整理期。作品风格转而呈现失意、絶望，抑郁黑色。为摆脱阴霾，森山受日本设计大师横尾忠则之邀，远赴纽约，游移在异国城市之中。
　　
1980年代，森山大道逐渐摆脱低迷，《光与影》表现森山昂首直视景物的鲜明意志，使日本评论家惊艳不已。媒体并以斗大标题报导："森山大道终于回来了！"
　　
1990年代起，森山大道频繁举办主题个展及大型回顾展，1999年旧金山当代艺术馆、纽约大都会博物馆等美国各城市巡回展；2002年伦敦及纽约个展、2003法国卡地亚基金会大型回顾展；2004至2009年陆续在科隆、阿姆斯特丹、奥斯陆等城市受邀个展。

书籍目录

星期二
平交道
面影记
动物园
西池袋
日日皆海参
关于饮食
七篇短文
<朋友来访的夜晚>
<宿醉>
<前往动物园的早上>
<摘采野花回家的傍晚时刻>
<探访中平卓马的雨天>
<回到逗子自宅的那一天>
<黄昏，与妻子共进餐点>
暗房
桌上的花器
父亲的酒杯
母亲的话
景色
哑剧
展览会
八月之光
海岛之行
布宜诺斯艾利斯
午后
信
恋爱
工匠之眼
既存于彼处的事物
寺泊
埃利斯岛
NEW YORK
时间的形式 化石
时间的形式 阿姨的照片
布宜诺斯艾利斯
希洛
新宿……
新宿（1）
新宿（2）
新宿西口
大久保通
宫益坂
书写的哲学
青春
横须贺
女人与男人
自宅
后记

章节摘录

版权页：   插图：   工匠之眼（《新潮》二○○四年六月） 抱持着对“摄影”的强烈执著，每日行走于都市街道上拍照，成为我的例行公事。虽然有点困难，但我尽量不走入实际的生活细节。随机拍照，是我目前摄影的态度。路上的世界，是绝对无法预测的场所，只能提醒自己尽量不拘泥于思维及意义，平实公正地拍下眼前所见，唯有如此才是我的摄影世界，这是我许久前给自己定下的规则。 相机不过是部复印机器，而以路上为活动范围的摄影家，不过是把眼前事态与现象以及从中流逝的短暂时刻，在瞬间用照相机记录下来的人种罢了。也就是一种工匠之眼。尽管如此，路上的摄影家其实也是独立的主体，而并非全为客体，按下快门那一刻，个人的经验、记忆、情感，当然会融入其中。但这只是普通的现象，问题不在此。照相时事事拘泥于主体、主观，并对此深信不疑的想法，反而更有问题。解决的方式很简单，对我而言，世界所呈现的风貌并不是那么回事，再反过来看，摄影也并非那么困难。一旦拖着日常生活的牢骚与忧愁走上街头，我就不得不与周遭的一切相互感应。当我手持相机漫步街上，我便渐渐进入催眠状态之中。将镜头转向错综复杂的视野，心无二志，不断按下快门。那就像放电一样，跟充实感、成就感有点不同，但伴随着一丝微弱的快感。那就是我在街上摄影的模样，也是我对摄影的坚持。有着过度模拟式体质的我，手上拿的相机竟是极为实用的轻便相机，自己也觉得无解而可笑。 据传以前有一位名叫千利休的茶道大师曾说，所谓茶道即是“把水煮开后加入茶叶饮用”。我觉得这种想法跟我现在与摄影的关系非常接近。也就是说，所谓摄影即是“手持相机置入底片（现在则是记忆卡）后随性地拍照”，如此而已。许多读者可能会有异议，但我的心情的确如此。我也曾认为所谓摄影是光线与时间的化石，或另一个记忆中的城市等等如此这般的高调，虽然我不认为那些想法有何不妥，但那终究是彼时的假设及片面的解释。就算现在心里抱持这样的想法，也不代表我已经有了达观的领悟或更深的解脱。反倒是上了年纪，压力与烦恼仍旧源源不绝，处于繁琐的日常生活中，也无法对摄影的种种那么豁达。在永无止境的杂事间，拿起照相机走进那光怪陆离的世界进行摄影行为，早已不基于任何创作意图或理由，唯有回归原始动物般的欲望与直觉，此外别无他法。潜伏在我体内的所有欲望，受到路上各种事物反射，短路之后产生“摄影”的瞬间动作，借此与内心深层欲望互相联系，这就是我的摄影行为。 幸好都市的街道宛如打开了潘多拉的盒子一般充满混沌，低俗廉价而颓废，我举起相机镜头释放能量，但这城市仍不为所动。人们常说日子平淡无趣，其实路上的悲剧与喜剧多得不可胜数，人类与街道都是强烈且可疑的存在。对于如此错综复杂的现象，身为摄影家，唯一的应对方式只有恣意拿起相机，一股脑儿深入这名为街头的森林，此外别无他法。 在我眼里，城市是巨大的美术馆和博物馆。而路上随处可见充满人类鲜明气味的艺术品，不需特地拿起相机进行创作，街道本身就有无数写实作品。 我之所以不断更换底片，不断拍照，便是因为对路上世界有无穷的兴趣。借由成为一个别具眼光的工匠，反而可以看到更多样化的瞬息细节，不是吗？先尽可能拍下眼前所见事物，这就是我目前的想法。

编辑推荐

《迈向另一个国度》编辑推荐：日本写真巨匠森山大道最新著作，大陆首本森山大道作品，收录近年来多数未发表摄影作品及经典散文。

用户评论 (总计114条)

•   虽然每一位爱好摄影的朋友都知道，摄影作品的灵魂在于创作者的思想，摄影器材只是完成思想表达的工具，并不是决定因素。但是，即使有了这种心理的预设，也很难想象森山大道能用傻瓜机拍出东京新宿区的精髓，拍出潜藏在他大脑中的无限创作灵感；每一张照片都是思想迸发出的光芒的投影，这也同森山老师冲洗胶卷的手法类似——用手遮光控制曝光量，因此每一张作品都会呈现完全不同的状态，即使是拍摄相同的景物，因为他的后期处理没有公式，完全凭当时的感觉和想法。因此，阅读森山老师的文字，同欣赏他照片的感受一样，随意间能体会到无穷的魅力，那份来自他经历岁月的沧桑感。
•   日本顶级摄影师森山大道的摄影作品和散文集，非常好，喜欢！
•   想在森山大道的文字间，更了解「森山大道」的摄影作品的灵魂……所以买了此书。写的大多是森山大道的生活琐碎、生活感悟、某时期的思索等，当然都与摄影息息相关，文章不错，我喜欢！
•   森山的书 到了就迫不及待的翻看其中的图片 依然是他的风格 内容正在翻看中 希望对我有所帮助 纸质和印刷都很好 喜欢森山大道的可以入了
•   喜欢黑白照片，喜欢森山大道的作品
•   喜欢森山大道的风格。
•   呵呵，终于等到深山大道的书了，一个日本优秀的摄影艺术家的摄影和文学作品，让人们去了解另一个国度的艺术，书的装帧设计精美，印刷精良，给人的读书欲很强‘当当的快递很给力，总能在第二天就收到。价格可以，要是能低于7折就更给力啦！
•   不一样的森山大道，个性，执着，艺术
•   森山大道不光照片好，文字功底也甚是了得！
•   森山大道是我最喜欢打摄影师之一，大爱这本书
•   森山大道的书籍很容易懂，安静下来看，很不错~~~
•   一直以为是荒木经惟，看完才发现是森山大道，不错，文字也蛮喜欢的
•   很喜欢森山大道
•   书看了一大半，近两天会将它看完，森山不仅是摄影大师，文字一点也不比他的摄影差。他对于记录自己细腻情绪的能力达到了极致，这大概也是他的照片能直击人心的原因，他学会了旁观自己，用一种近乎冥想的状态拍照，借助他的文字我了解到一个摄影家的生活状态，他的生活纯粹到只剩下摄影，而对于世俗的我来说，能下决心迈入那种独处的孤独中，本身就需要很大的勇气。
•   比起100多元的《摄影的智慧：当代摄影大师眼中的摄影艺术》(严重提醒不要买，不值得这个价)，这本书还比较好。梳理分享了森山大量的摄影故事和观点。
•   还没有读，但很喜欢森山的摄影。
•   其实就像森山所表达的情感一样，摄影就该是一种属于自己情感流露的表达方式，仅此而已
•   一直很喜欢森山的作品，这是大陆出版的第一本森山的图文集，还算比较满意，当然更喜欢内容
•   不错，森山的摄影才学识都一流
•   很喜欢作者的文风和观察及叙述的方式。虽然不能完全理解他的摄影作品，但明显感受到一股淡淡的怀旧的哀愁。真实的感受，毫无矫情。能在他的文字里读到许多深有共鸣的地方。
•   用执著这个词好像不太准确，但摄影毕竟不是“自然而然的事情”，目前来看，比起文字我更爱森山大道创造的图像，因为这些图像，听一听他自己的话（并不是图像的阐释）好像有那么一点必要，也有点意思。
•   拿到手觉得很有分量 而且纸质很好 就是照片再多些就更好了 原来以为是摄影作品之类的书
•   喜欢封皮的质感，内页的摄影风格~有待考究
•   书印制的很精美，内容还在欣赏中了。感觉是摄影加散文
•   理想國出版的日本攝影家系列之一，不錯！
•   一直是看图片看的很多，但通过本书能获得坐着在拍摄时的思路，对于我们这些街头摄影人来说何尝不是一种很好的经验借鉴！
•   摄影哲学类的书籍，不止对摄影，对人生也有帮助，好书
•   喜欢这种散文摄影结合的书
•   很好，换个角度来认识摄影。
•   真性情的森山
•   给热爱摄影的朋友的礼物，她非常喜欢！
•   能看到一个更加生动完整的森山
•   还有一个大开本的吧？非常满意小日本大牛逼
•   当当很给力，第二天早上就送到，慢慢看，慢慢去领会大师的作品。
•   很棒。触动人心的一般摄影集
•   还没看，日本文学，慢慢接受吧
•   喜欢森三大道，真实，强烈
•   猛一看，不就是街拍吗，但细一读，竟多少有些道理在其中。
•   还没看，有人强烈推荐，所以打算看一下。
•   还没读，品相很好，推荐！
•   好书，到手里就舍不得放下，想一口气读完......
•   怎么说呢，感觉很奇怪，但是我说不上来哪里奇怪。推荐大家读一读。
•   包装干净完好，书读过一部分了，个人心路的自我侧写，看看蛮好
•   还没看完，不过觉得作者用真实纪实的方式呈现生活，给人一种不一样的感受。
•   大师写的很好。很有启发性。
•   是一个大师，在平凡的地方，拍出精彩的照片
•   因为看了昼之校夜之校后才买的，很好，同时配有照片，很喜欢，文字也筋读，值得购买和拥有。
•   非常棒的一本书。大师心得
•   具有日式的极简风格，流淌着现时中国十分难得的静雅之风。内容还没看，但图片看了几张，能体会到作者很安静的心灵，很细腻的灵魂。
•   我们用相机去观察世界。
•   值得一读~非常耐人寻味~~~~~
•   刚接触，读个开头，觉得不错
•   这本书想买很久了，非常好。但是唯一不爽的是，双十二搞活动买的，上午买的，下午就降了5块钱，真是无语啊。
•   代人买的直接寄给对方收了，没见到书
•   “星期二，应记录事项无，但它实际存在过。”
•   看不同的书，经历不一样的人生
•   一直想买，收藏，还没拆封
•   朋友收到书 已阅 感觉很不错
•   书已收到，只随便翻阅了一下，尚未认真细读！
•   包装很好啊·
•   很好很强大！太好了！十分好！不错！棒极了！
•   书很好，非常不错，送货很及时
•   我倾向与书内的图片，感觉很好！文字有点忧伤啊
•   在国外很难想象这个价钱买到这样的书，非常好
•   好。喜欢，就是书皮有点褶了
•   静下心来，慢慢体会。
•   这类书是买个老公看的，他说，受益匪浅
•   很美好的书，喜欢
•   看了之后类似日记那种 还没看
•   这就是种精神这就是种精神
•   文字很多，图片不多，还可以吧
•   还不错，挺好看的，印刷也还可以。
•   很好很好........
•   是我喜欢的那种，在慢慢品
•   装潢很漂亮，还没来得及仔细看呢
•   非常真实的一本书!
•   着实不错，非常喜欢。
•   还没看呢。。看评价貌似不错，我仔细品读去
•   很有看透
•   封面好看 内容还行
•   及其满意！
•   自己也得看看
•   可以慢慢品味
•   非常好的，很喜欢。
•   讀，到手後，真是愛不釋手！
•   很有怀旧的感觉
•   包装也比较仔细。
•   送人 没有看
•   非常棒，非常喜欢，就是速度慢了些。
•   当当速度很快，书本的包装也不错，
•   有的摄影让人敬畏,有的摄影让人赞叹,有的摄影让人感动.森山大道,绝对属于后者.越往后读,越喜欢这位老爷爷,他的生活,他的感情,都是那么平凡,琐碎,但因为一双眼睛,一个相机,再展现到我们面前时,就那么的不可思议.此书印刷的非常好,每张照片的质感都很棒.感谢出版社的用心.
•   看完之后感觉没什么收获
•   孤独的浪子却内心火热，这世上有些感情是需要回味，而有些需要永久。你多情的一面造就你成熟画面的基础。而孤独却是一剂很好的良药。。。。
•   内容很好，遗憾的是翻译不很给力。
•   还行吧，就是森山曾发表的一些短文集结，很少谈摄影，多是些经历隨想。
•   把技术变成意境，这是一本不错的影集，同时还是一位伟大摄影师心灵之路的记述。亚马逊送货总是很快，而且怕书损坏还用了泡沫袋包装，真的很用心，已推荐给朋友
•   大师的东西值得一看的
•   印刷什么的都还不错，有几张照片挺有感觉。摄影这东西就是这样，大部分人包括大师拍出的东西都很普通，而大师之所以是大师就是他拍得好的你想都想不到。。。
•   文笔细腻但又有个性.
•   读书好读书好读书好读书好读书好读书好