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散文（一）：自然与心灵 乡村的阳光 开春 染绿的声音 河西走廊的月亮 走过这片田野 回忆黄昏 远方
的夕阳 千年紫柳 花之媚 落花生的性格 花开如初 低处的温暖 散文（二）：故乡与回忆 沉默的村庄 走
向家乡的麦地 麦秸垛，干草垛 村头的老井 消失的乡村记忆 回家的日子 散文（三）：爱与人生 手的故
事 温暖的橘子 你是我的手指 陪读 一个永不公开的秘密 爸爸，我们回家过年吧 无法喊出的爸 弥留之
际的等待 擦罐儿的女孩 咯灯的故事 诗歌 对星星的诺言 如果你愿意 秋凉 传记·特写 喜剧是一面镜子 
让梦想不残缺 推开那沉重的门 不吸烟的007 小说 在大街上垂钓的人 一只狗的临终遗言 狐狸币 变形记
（节选） 有电话号码的猫 收费标准 我就是转转 局长的茶杯 有人敲门 邮戳里的浓情 给钱就扶 我们找
过你 动物听笛 参加葬礼的狗 爱先生的小辫子 高速公路上的森林 怜悯还是冷漠 长看世人梦未醒 岁月
·故事·成长 一道若有若无的青春之门 看望 不要摔碎那最初的单纯 总有一样可以拿出手 少年往事 我
和你 温暖一生的灯光 一把钥匙的重量 12岁少女的弥补 那场青春的“草绘革命” 父亲的裸捐与我的未
来 那些青春岁月里的过客 我的青春如此富足 那一堂课 流沙时光 感受·品味 道听途说的危险人物 信
任的力量 食指上的秘密 开花的必经阶段 幸福就是如此简单 谁能读懂你 蝈蝈冬天里的温暖 对待瑕疵的
态度 寂静的诺贝尔奖 一小时富婆 英文字母写着人生智慧 在最美好的时刻离开 美丽背后的残酷 窗子外
和窗子里 画一幅眼泪 丰收之月 随想录 成个天使也不难 伟大的食物 蹦跳的城市皮球 你现在还数过星
星吗 时光倒流 行走的路上，邂逅自己的梦想
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章节摘录

版权页：   插图：   麦收过去，那些圆顶的麦秸垛、干草垛堆满了场院，那是一座座圆顶的童话王国呀
。
那里面有一个个新鲜的故事，包括一只芦花鸡在草垛的窝窝里产下的一只带有余温的鸡蛋；包括我的
幺叔倚着草垛吹奏的温情脉脉的唢呐，以及我的美丽如花的婶子腮边飞动的通红的云霞；还有不知名
的少年忧伤的心事和姐姐让人心动的爱情。
哦，干草垛，那里面有多少根富有弹性的柴草，就有多少个让人怀念的故事和初恋。
 那些狗尾巴草，水稗子草，那些结过麦穗空剩下麦秆的麦秸穰，它们曾经站在春天的春风里面含微笑
，它们也曾被雨水悄悄滋润，它们的洁白的根部抓紧紫黑的泥土汲取过大地的养料，直到如今，那些
草根们仍然留在黑色的泥土里，它们将随着今年的第一场大雪慢慢腐烂，最后化为同样紫黑的肥沃的
泥土。
但是，今天，那些生长过的植物们已经告别大地，告别原野，被父亲的木质的排权端起来，扔到远离
地面的高度，那也许是它们一生都难以企及的高度。
然后，那些麦秸们将化作母亲灶下熊熊的火焰，化作烤地瓜和煮南瓜汤的温暖，一起涌进我们的身体
。
而那些充满清香味道的干草们，会在寒冷的雪夜被父亲温暖的大手抱进马厩，被那些站在槽头的红马
、白羊和黄牛慢慢咀嚼，像老人回忆往事一样慢慢反刍。
 而我们，四眼，红林，月锋和宝华，就在这样的草垛间玩游戏，捉迷藏。
捉迷藏需要几个人一起，一个先蒙上眼睛站着不动，其他几个分别手忙脚乱地藏好，也许藏到麦秸垛
后，也许藏到麦秸垛上，再也许，我们会在草垛里掏一个洞，钻进去，然后，喊一声“开算”，蒙着
眼睛的就开始寻找那些藏匿者们，找到了，一把抓住，或者扯上一点衣襟，就算被抓住了，然后会接
着被蒙上眼睛再去寻找其他的藏匿者。
就是这样一个简单的游戏，被我们乐此不疲地玩了那么多年，一直到十几岁，一直到在一起玩游戏的
红林和翠儿谈上恋爱，一直到我们渐渐长大。
 有一次，我们就在草垛里掏出几只带有余温的草鸡蛋来，甚至有一次，我们亲眼目睹一只骄傲的老母
鸡在草垛后面悠然地领出一窝毛茸茸的小鸡崽来。
天哪，鸡鸡二十一，那需要二十一天的孵化，持之以恒的哺育，一位羞涩的处女鸡就是这样在草垛后
变成一位骄傲的鸡母亲的。
 那些草垛都是父亲们母亲们用镰刀从原野中搬回来的。
每天傍晚，我们看见父亲们就埋在一大捆散发清香的鲜草堆里，上半身已经被青草完全覆盖，我们只
看到他们卷起的裤腿里的双脚缓缓移动，还有那一把闪着金属光芒的镰刀插在草捆里，那是一个比他
们还重还大的草捆啊。
然后，阳光就会吸收它们的水分，这些草们在阳光的照射下慢慢老下去，最后皱纹满面地被垛成一个
高高的草垛堆在打麦之后空旷的场院里。
 这些麦秸垛、干草垛，我后来曾经在俄国著名画家列维坦的油里里见过——一个慵懒的戴着草帽的男
人，躺在草垛旁，草帽盖在半个脸上，嘴角衔着一根稻草，他睡得正香。
旁边是一把夕阳下闪光的镰刀，周围一定还有虫鸣，还有将要升起的月亮。
而最给他温暖和安全的是——他依靠着的安静的充满母性的麦秸垛。
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