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前言

(一)    中国读者最早接触到克里斯多福。
艾什伍德(Christopher Isherwood，1904～1986)，多半是因为他最重要的作品《单身》(A Single Man)。
2009年，时尚界风云人物、“世界上最性感的男同志”汤姆·福特(Tom Ford)将其改编为同名电影，
被誉为“最美的同志电影”，获得了奥斯卡、金球奖、威尼斯电影节等多项国际大奖的提名和奖项。
扮演男主角乔治的影帝科林·费斯也因该角色荣获威尼斯电影节、英国电影学院奖、奥斯汀影评人协
会三个影帝。
    小说以冷静的笔风，描绘英国籍文学教授乔治，因车祸痛失亲密爱人之后的一天生活。
从他晨起、如厕、到学校上课、用餐、看望病人、健身、与老友共进晚餐、在酒吧偶遇学生、去海滩
游泳，到上床睡觉⋯⋯叙事沉缓却韵味十足。
    故事的背景落在1962年的美国南加州，距今刚好五十年。
而距离1969年同志运动分水岭的纽约“石墙事件”，还有一小段时间差，那时社会意识的压迫与歧视
，依然无处不在。
在那个还不知道“出柜”为何物的年代里，艾什伍德借此书唤醒人们对同志文化的正确认识。
    这是一部自传体的小说，折射出作者本人的爱情经历。
    1939年艾什伍德定居美国南加州，以写作及教书为生。
1953年，年过48岁的艾什伍德，遇到了年仅18岁的画家唐·巴查迪(Don Bachardy)，两人年龄相差超
过30岁，又是同性伴侣，相恋时承受了巨大的社会舆论压力，却发展了出乎众人意料的终身伴侣关系
，成就广为人知与称颂的恋情。
到艾什伍德在1986年因癌症过世为止，共约33年，被誉为“好莱坞最伟大的忘年恋情”。
他们面对当时对待同志文化依旧保守与封闭的社会，也克服几次因两人在年龄、阶级与背景差异而起
的风暴，向世界展露互爱与互信的关系可能，对同志文化的影响极其深远。
    1964年出版的《单身》描述的正是这段同志经典恋情。
它是半个世纪前同志解放运动的启蒙之作，影响了一整个世代的英美同志作家，令无数迷茫无助的人
们重新定义爱情。
汤姆·福特正是在读过《单身》之后，开始理解了“同性之爱”。
它也是艾什伍德的代表作和他本人毕生最爱的作品。
    (二)    克里斯多福·艾什伍德，英美著名小说家、剧作家、同志运动先锋。
    1904年8月26日，艾什伍德出生于英国柴郡一个旧式的贵族家庭，父亲是陆军军官。
幼时随父亲四处迁移，他11岁那年，父亲战死于第一次世界大战。
十岁时他进入公立预备学校，初识了诗人奥登(Wystan Hugh Auden，1907～1973)，之后他们成为一生
的挚友。
    他具有反叛传统的性格，在剑桥读书期间的一次考试中，用双行押韵诗和无韵诗回答所有的问题，
因此被开除了学籍。
但他的文学天赋并未受到压制，他广泛阅读当时大量的文学作品，受福斯特影响开始写小说。
1928年，艾什伍德出版了第一本小说《都是阴谋家》(All the Conspirators)，主题与劳伦斯的《儿子与
情人》相似，探讨了母子关系。
第二年追随奥登游历到柏林(当时是魏玛共和国的首都)，1932年出版了第二部小说《纪念碑》(The
Memorial)，描写希特勒执政之前的柏林，表现了战争给人带来的精神痛苦和肉体伤害。
    20世纪30年代，是艾什伍德第一个写作全盛时期，他完成了《柏林故事》。
这部作品集写出柏林30年代独特的文化氛围，是那个时代的柏林必读之作。
它同时被美国国家图书馆与《时代》杂志评人二十世纪一百部最佳英语小说。
该故事被改编为歌舞剧《我是照相机》，1972年再改编为电影《酒店》，由鲍勃·福斯执导、丽莎。
明奈利主演，轰动一时。
在隔年奥斯卡奖中囊括八项大奖，抢尽了当年最佳影片《教父》的风头。
    提起奥登和艾什伍德中的任何一个，人们都会联想到另一个。
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在整个烽火动荡的20世纪30年代，两人成功合作了三部剧本：《皮下之狗》、《攀登F6》、《在边界
上》。
    1938年初，奥登和艾什伍德决定来处于抗日战争中的中国采访。
这次出行俨然成为伦敦文艺界盛事，几乎全体出动送别，福斯特也亲自前来践行。
他们在中国旅行了四个月，足迹遍布香港、广州、武汉、郑州、徐州、南昌、上海等多个城市，采访
过战事前线，也见过宋美龄、周恩来等诸多名人。
他们给很多中国人留下的印象相映成趣：奥登不修边幅，典型的诗人的狷狂之态；艾什伍德则衣冠楚
楚，完全的文人雅士之风。
    回国后，奥登和艾什伍德分别以诗、散文写下中国见闻，合著成《战地行》，于1939年3月在英国出
版，颇为畅销。
后又在美国等其他国家出版。
其中诗作，曾经由卞之琳译出，散文部分则由冯亦代翻译，改名为《中国之行》，在香港《星报》连
载。
    在英国加入二战前，艾什伍德与奥登携手迁往美国并定居。
    1945年，艾什伍德出版了《紫罗兰姑娘》，小说以3O年代的伦敦为背景，围绕一部伤感的音乐喜剧
影片的拍摄，显示艺术与生活的对立，谴责了人们的愚蠢和自私。
卞之琳曾于1946年将这本书译为中文。
    此后的作品多以美国生活为背景。
艾什伍德还出版了《A Meeting bu theRiver》和《The World in the Evening》等短篇小说，以及回忆录作
品。
在美国，由于受赫胥黎(Aldous Leonard Huxley，1894～1962)的影响，他开始对印度哲学和吠檀多(印度
的一种唯心主义哲学)感兴趣，编辑和翻译了多部关于此类题材的作品。
其他出版的作品还有《Down There on a Visit》(1962)、《Kathleen and Frank》(1971)、《Christopher and
His Kind》(1976)、《My Guru and His Disclple》(1980)等。
    除奥登外，艾什伍德还曾与毛姆、伍尔夫(Virgina Woolf，1882～1941)等人有过深入交往。
毛姆很欣赏艾什伍德的才华，曾对伍尔夫说：“英国小说的未来就掌握在这小伙子的手中”。
    上世纪70年代起，直到艾什伍德去逝，他始终领导着同志平权运动，他既用行动证明了自己的信仰
，也以各种形式的作品，启发了人们对这些问题的思考。
    中国读者较为熟知的麦卡勒斯(Carson McCullers，1917～1967)，曾在美国与艾什伍德和奥登等人比邻
而居，受此影响写成长篇小说《哑巴》，后改名《心是孤独的猎手》。
    卡波特(Truman Capote，1924～1984)的名著《蒂凡尼的早餐》也是从艾什伍德的《萨利·鲍尔斯》
处得到了灵感。
    编者
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内容概要

小说的背景是1962年的洛杉矶，男主角乔治是位大学文学院教授。
故事发生在一天之中，乔治沉浸在失去恋人的痛苦中，而这一天也可能是他一生的最后一天。
艾什伍德写出了那个年代人们压抑的情感，内心与外在的断裂，呈现出整个六零年代初期美国社会窒
息保守的氛围，精彩刻画出不受社会接纳的人们内在的心思。

作品中到处可见作者艾什伍德的影子。
写作这部小说时，艾什伍德刚刚同比他年轻三十岁的男朋友分手，失去恋人的伤痛激发了他的创作灵
感，作品于1964年出版时风靡英美文坛，成为一代经典，被称为“最美的同性恋文学”，激励了英美
整整一个世代的“同志”文学作家。
这部小说也改变了艾什伍德的生活——恋人重新回到他的身边，两人维持了长达三十余年的亲密关系
，直到艾什伍德因癌症去世为止。

《单身》是艾什伍德的代表作和毕生最爱的作品，2009年被时尚界风云人物汤姆·福特（Tom
Ford）改编为电影《单身男子》，获多项国际大奖。
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作者简介

（美）克里斯多福·艾什伍德（Christopher
Isherwood）：
作者简介
克里斯多福·艾什伍德（Christopher
Isherwood，1904~1986），英美小说家、剧作家，活跃于上个世纪20年代到80年代。
艾什伍德曾就读于剑桥大学，后在美国任文学教授，代表作有《单身》、《柏林故事》等，多部作品
被改编为电影并获多项国际大奖。

艾什伍德受到英美文学界和好莱坞评论家的广泛赞誉，其作品被美国国家图书馆与《时代》杂志评入
二十世纪一百部最佳英语小说。

译者简介
宋瑛堂，台湾翻译家，曾任Student
Post主编等职。
译作包括《断背山》、《隐之书》、《永恒的园丁》等。
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章节摘录
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媒体关注与评论

“英国小说的未来就掌握在这个小伙子的手中。
”——毛姆“高度反映艾什伍德个人经历的一部小说，简朴的语句营造出浓烈的亲近感，犹如密友，
全然坦白无欺。
”——《金融时报》“直到四十五岁左右，我重新阅读这本书，才发现其中的精神内核。
我以前只知道书是以第三人称写的，但我那时没有意识到，它是真正的自我观察。
对我来说，就是发生在我生活中的某些特定的时刻。
”——汤姆·福特，电影《单身男子》导演“剖析人类自身的困境，写得伤感而诡谲。
”——《纽约时报》“艾什伍德于战后至为关键之作，完整描绘出当时的生活，激励了英美一整个世
代的文学作家。
”——《独立报》“身为一名作家，艾什伍德拥有耀眼的才华，字里行间充满机智、幽默，极具魅力
的写作风格与叙事技巧⋯⋯《单身》一书可视为其代表作。
”——《卫报》第一部英美同志小说经典，书写了1962年洛杉矶一名大学教授对失去恋人的哀悼，写
出了那个年代里的情感压抑，刻画出不受社会接纳者的心灵。
——《晶报》“艾什伍德是英语文学界最优秀的作家，这部作品比早期的更出色。
”——戈尔·维达尔，《纽约时报》书评周刊评论家“喜欢这位真正伟大的作家，这本书是必读之作
。
”——彼得·斯坦斯基，《纽约时报》书评周刊评论家“《单身》为现代同志解放做了开场，一部经
典之作。
”——艾德蒙·怀特“小说家艾什伍德的文思精巧，历久弥新，由本书可见一斑。
”——安东尼·伯吉斯“最诚实的一部作品，关于同性恋情⋯⋯关于人生、死亡、爱与性⋯⋯难以被
超越。
”——詹姆斯·科尔顿“这就是我们期待已久的艾什伍德，这是他的作品中我最爱的一部。
”——格雷厄姆·格林“我总感到克里斯多福本能地，看到、理解和知晓一切。
”——唐·巴查迪
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编辑推荐
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名人推荐
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