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内容概要

这是一部具有浓厚浪漫主义色彩的现实主义小说，小说主要描写了简?爱与罗切斯特的爱情。
主人公简爱是一个心地纯洁、善于思考的女性，她生活在社会底层，受尽磨难。
但她有倔强的性格和勇于追求平等幸福的精神。
小说以浓郁抒情的笔法和深刻细腻的心理描写，引人入胜地展示了男女主人公曲折起伏的爱情经历，
歌颂了摆脱一切旧习俗和偏见。
扎根于相互理解、相互尊重的基础之上的深挚爱情，具有强烈的震撼心灵的艺术力量。
其最为成功之处在于塑造了一个敢于反抗，敢于争取自由和平等地位的妇女形象。
《简&middot;爱》是部脍炙人口的作品、毋庸置疑的名著。
英国十九世纪著名的女作家夏洛蒂?勃朗特的代表作，当时人们普遍认为《简&middot;爱》是夏洛
蒂&middot;勃朗特&ldquo;诗意的生平&rdquo;的写照，是一部具有自传色彩的作品。
一个有尊严和寻求平等的简爱，这个看似柔弱而内心极具刚强韧性的女子，也因为这部作品而成为无
数女性心中的典范。
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作者简介

　　夏洛蒂&middot;勃朗特，英国十九世纪著名作家。
是活跃在英国文坛上的&ldquo;勃朗特三姐妹&rdquo;之一。
她早年开始文学创作，一生写了《教师》、《简&middot;爱》、《雪莉》和《维莱特》四部作品，其
中《简&middot;爱》最先被出版，至今仍受到广大读者的喜爱。
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章节摘录

我隐隐约约觉得自己像是做过了一场可怕的恶梦，当我醒过来的时候，看到的是出现在眼前的一片火
红火红的光芒，期间还交叉着一根根黑色的粗线条。
我仿佛还听到有人低低地说话，声音很空洞又很模糊，就好像被风的声音和流水的声音湮没了似的。
我感到从未有过的躁动和不安，还有一种恐惧感排山倒海般地向我袭来，使我变得不知所措。
我感到似乎有人在扶我起来，搂着我坐好。
以前从没有人似这般温柔地抱过我，搂过我。
我自然而然地把脑袋靠在枕头上，要不就是哪个人的胳膊上，心里觉得舒服极了。
又过了一会儿，我心里那团困扰着我的迷雾才逐渐散开。
这时我才弄明白，我是躺在自己的床上，刚才那片火红火红的光芒是婴儿室的炉火。
现在已经是晚上了，桌子上只点着一支小蜡烛。
白茜端着脸盆站在我的床边，而一位先生则坐在床头旁的一把椅子上，正俯身望着我。
我终于看清楚，屋子里的这位先生不仅不是盖茨海德府的人，而且跟里德太太也没有任何关系，我感
到一种说不出来的安全感。
比起阿博特，我觉得白茜没有那么让人讨厌，但我现在还是把目光从她的身上移开，仔细打量起那位
先生的样子。
哦，其实我是认识他的，他就是药剂师劳埃德先生，有时候家里的仆人生了病，里德太太会把他请来
。
她自己或者她的孩子们生了病，她会请一位真正的大夫来。
&ldquo;还认得我是谁吗？
&rdquo;他亲切地问道。
我点点头，小声地说出他的名字，还对着他把手伸过去，他微笑着握住了我的手，说：&ldquo;别担心
，用不了多久你就能好了。
&rdquo;说完，他温柔地扶着我躺下，转过身叮嘱白茜要特别留心我，尤其是在晚上，不能让我受到过
多的打扰。
他还安慰我说明天还会来看我，然后就离开了。
我觉得有点难过，因为刚才他在的时候让我有种安全感，我感觉自己好像又有了朋友。
而当他走出房间关上门以后，光线好像都变暗了，一种没有办法用语言形容的悲伤压着我的心。
&ldquo;小姐，你现在想睡吗？
&rdquo;白茜的口气听起来非常温和。
我简直有点不敢回答她的问题，生怕她突然会变得暴怒、粗野起来。
我小心翼翼地说：&ldquo;是的，我试试看。
&rdquo;&ldquo;你想在睡前喝点水或者吃点其他什么东西吗？
&rdquo;&ldquo;不用了，谢谢你，白茜。
&rdquo;&ldquo;那好吧，现在已经十二点多了，我先去睡了。
不过，要是你晚上需要什么可以随时叫我。
&rdquo;白茜的态度简直让我震惊，我鼓起勇气提了个问题。
&ldquo;白茜，我到底是怎么一回事？
是生病了吗？
&rdquo;&ldquo;我觉得你可能是在红房子里哭的时间太长，所以才生病了。
放心吧，你很快就会好起来的，没事。
&rdquo;白茜回到我隔壁的女仆房去了，我听见她在抱怨：&ldquo;萨拉，你跟我到婴儿室去睡吧。
今天晚上我可不敢单独和那个可怜孩子待在一起，她说不定会死的。
简直太奇怪了，她居然会昏倒在红房子里。
不知道她看没看到什么东西&hellip;&hellip;再说太太也有点太狠心了&hellip;&hellip;&rdquo;萨拉跟着白
茜一起回来了。
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我听到两个人都上了床，压低声音絮絮叨叨说了半个多小时才相继睡着。
我隐隐约约听到了她们谈话的一些零星片段，虽然不太完整，但已经不足够清楚地推断出她们所说的
主要是什么内容了。
&ldquo;像是有个什么东西从她身旁走过，浑身上下都是白色的，一眨眼的功夫就不见
了&rdquo;&hellip;&hellip;&ldquo;那条大黑狗就跟在她后面&rdquo;&hellip;&hellip;&ldquo;声音很大，一
共有连着传出了三声&rdquo;&hellip;&hellip;&ldquo;他在教堂的坟墓上突然闪过一道亮光&rdquo;等等。
说着说着，两个人都沉沉地睡着了，炉火和蜡烛也都渐渐熄灭了。
但是我却异常的清醒，而此时此刻的清醒却是显得那么可怕，这种不眠之夜似乎比平常要显得更加漫
长。
莫名的恐惧致使我的耳朵、眼睛还有脑子都变得既紧张又敏感，我想这种感觉也只有未经事的孩子才
能懂得并感觉到。
在红房子里发生的这件事，并没有让我患上什么可怕的、严重的、长期的疾病，只不过我的精神受到
了不小的打击，一直到现在回想起来，还有点害怕。
是啊，里德太太，你让我体会到了精神遭受折磨和摧残的痛苦。
但我其实应该原谅你，因为我相信你并不太明白自己到底做了什么。
你在不断撕扯我的心弦的时候，也许还骄傲地以为是在纠正我的坏习惯呢。
第二天中午，我就差不多康复了，起床穿上衣服，裹着披肩，坐在婴儿室的壁炉旁边。
我觉得身体还有有点虚弱，光这样坐着就已经有些吃不消了。
但只有我自己知道，我最严重的病，在于心里有一种无法言说的悲伤，这种感觉让我的眼睛不断地涌
出泪水，我刚刚擦掉脸颊上一滴咸咸的泪水，另一滴就跟着落了下来。
不过，我想我应该高兴才对，因为在这间屋子里没有一个里德家的人。
他们家的几个孩子都跟着里德太太坐马车出去玩了。
女仆阿博特在另外一间屋里做着针线活儿。
白茜则在屋里走来走去，收拾玩具，整理抽屉和小东西，时不时地还对我说上几句关心的话，这可是
在以前从来没有过的事情。
现在的这种生活情境，在我看来简直就像是天堂乐园的景象，那么宁静，那么祥和。
在现实生活中，我好像已经习惯了被无休无止地谩骂，以及不停地干苦活儿却得不到任何感谢。
我想我的神经已经受到了最大限度的摧残，什么样的宁静祥和似乎也不能让我得到安慰，什么样的喜
悦也不能让我真正高兴起来。
白茜到楼下的厨房去了，回来的时候手上端着一个色彩艳丽的瓷盘子，里面放着一个馅饼。
漂亮的盘子上画着一只美丽的鸟儿，它栖息在用玫瑰花编成的花环中，我很喜欢这个图案，一见到它
就会让我开心起来。
以前我也曾经请求里德太太能够让我仔细看看这个好看的盘子，让我把它捧在手里好好地端详一下，
但是都遭到了拒绝。
因为她觉得我不配得到这个权利。
现在，这个珍贵而又美丽的盘子就放在我的膝盖上，而白茜还热情地邀请我吃盘子里那个气味喷香的
馅饼。
但是，就像那些你一直想要却得不到的恩惠一样，这突然的好意来得太晚了！
我现在一点也吃不下这个馅饼，就连盘子上那美丽鸟儿的羽毛和鲜艳的花儿，现在看来都好像有些褪
色了。
白茜问我需不需要拿本书给我看看。
一听她说&ldquo;书&rdquo;这个字眼，我就像是服下了一剂兴奋剂，我请她到书房把《格列佛游记》
帮我拿来。
这本书我以前曾经很仔细地看过好几遍，每一次我都觉得它能带给我新鲜的感觉，我始终认为里面讲
的全都是真实的故事，我还在里面发现了一种比童话故事更有意思的趣味。
就说那些招人喜欢的小精灵吧，我就曾经在毛地黄叶和金铃花之间，还有蘑菇下面，连钱草覆盖的残
垣之下试图寻找过它们，但是结果都是一无所获，于是我伤心地以为，它们肯定已经离开了英国，跑
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到没有人烟的某个林木茂密的野蛮国度去了。
我天真地认为，大人国和小人国都是地球上真实存在的一部分，对于这点，我从来没有怀疑过。
也许有一天，我会跋山涉水，去亲眼看看那些地方的田地、房子、树木、小人、牛、羊还有鸟儿；也
要去看一看高大如森林一般的麦田、凶猛无比的猎犬、像塔一样高的男人和女人。
然而，当我拿到这本我最心爱的书时，当我翻动它的书页，试图从那些妙不可言的图画中找到一点永
不会消逝的魅力时，却发现一切的设想都显得那么荒诞而无聊。
大人都是瘦骨嶙峋的魔鬼，而小人都是既恶毒又可怕的小妖精，格列佛成了一个勇敢的流浪汉，他一
个人孤零零地到最凶险、最遥远的国度去漫游。
我再也不敢仔细看下去，赶紧把书合上，把它放到那个还没有尝过的馅饼旁边。
这时白茜已经完成了屋子的打扫工作，她洗干净了手，打开了一个装满漂亮绸缎碎片的小抽屉，开始
着手给乔治伊娜的布娃娃做一顶崭新的遮阳帽。
她一边做，还一边唱起了歌：很久很久以前，我们曾经一起去流浪。
我以前经常能听到这首歌，每次听完心情都是非常轻松快乐的，这大概是因为白茜的嗓音特别甜美的
缘故，至少我是这么认为的。
但是此刻，尽管她的嗓音还是那么美妙，我却从欢乐的曲调里听出了一种不可描绘的悲伤和哀痛。
有时候，她做手头的活儿做得有些出神了，歌里的叠句就会唱得很低很低，而且还特别缓慢。
尤其是&ldquo;很久很久以前&rdquo;这几个字，唱得就好像挽歌里最催人泪下的曲调一样。
她唱完这首，又唱起了另一首歌谣，这次真的是一首悲哀的歌：道路漫长野山荒凉，四肢疲惫双脚酸
胀，前路暗淡，黄昏将逝月无光。
青石遍野沼泽连绵，暮色笼罩在孤儿的旅途上。
为什么要把我逐出家园，送我到荒野绵延的他乡。
人心狠毒，只有天使最慈善，关注着可怜的孤儿。
柔和的晚风送来抚慰，乌云散尽露星光，仁慈的上帝播撒爱心显善良，将安慰和希望赐予无助的孤儿
。
断桥失足何惧险，误入迷津陷泥潭，上帝依然会赐予祝福与安慰，将无助的孤儿搂入怀抱。
富于力量的信念植根在我心间，尽管无亲难栖身，然天堂是家，是我永远的归宿，而天神是我的朋友
。
&ldquo;行啦，简小姐，你别再哭啦。
&rdquo;白茜唱完歌后无奈地说道。
我觉得她还不如对火说：&ldquo;别烧啦！
&rdquo;她根本就不会理解我心灵上的伤痛和在这里忍受的折磨。
上午的时候，劳埃德再次造访了盖茨海德府。
&ldquo;怎么，你已经起来了！
完全好了吗？
&rdquo;他一走进婴儿室就亲切地说道，&ldquo;保姆，她怎么样？
&rdquo;白茜回答说我恢复得非常好。
&ldquo;要真是这样的话，她就该显得高兴些才对。
来吧，到我这儿来，简小姐。
你的名字是叫简，对吧？
&rdquo;&ldquo;是的，劳埃德先生，我叫简&middot;爱。
&rdquo;&ldquo;啊，你刚刚哭过？
简&middot;爱小姐，能告诉我你为什么要哭吗？
是身体还很不舒服吗？
还是有别的什么原因？
&rdquo;&ldquo;不，我没有不舒服，先生。
&rdquo;&ldquo;哦！
我敢说，她肯定是因为不能和小姐们一起坐马车出去玩才哭的。
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&rdquo;白茜插嘴道。
&ldquo;我不这样认为！
她都已经是个大姑娘了，怎么会为这点琐事伤心呢？
&rdquo;劳埃德先生说得太对了，我就是这么想的。
但我没有料到，白茜居然这样误会我，简直太无聊了，这严重伤害了我的自尊心。
我连忙解释：&ldquo;我一辈子也没为这种事情哭过。
实际上，我非常讨厌坐马车出去。
我哭是因为身世的不幸&hellip;&hellip;&rdquo;&ldquo;这可不能乱说呀，小姐！
&rdquo;白茜赶紧打断我。
仁慈的药剂师听到这里似乎感到有点迷惑不解。
我当时就站在他的面前，他的眼睛紧紧地盯着我看。
虽然那双深灰色的眼睛有点小，看起来不是很明亮，但是，我现在敢肯定地说，那双眼睛十分敏锐。
他的面孔棱角分明，但却让人感觉很和蔼可亲。
他安静地打量了我一会儿，考虑了一下说：&ldquo;你昨天晚上为什么会生病？
&rdquo;&ldquo;她自己跌了一跤。
&rdquo;白茜又插嘴说。
&ldquo;跌跤？
瞧瞧，你又把她说成了个婴儿！
难道她这么大了自己还走不好路？
我看她准有八九岁了吧？
&rdquo;&ldquo;我没有跌跤，我是给人打倒的，&rdquo;白茜的谎话再次伤害了我的自尊心，而这种伤
害所带来的疼痛迫使我不由自主地脱口而出，直率地作出解释。
&ldquo;但是我不是因为这个才生的病。
&rdquo;我补充道。
劳埃德先生一边听我解释一边从鼻烟盒里取了一撮鼻烟。
而此时，突然传来了一阵清脆的铃声，这是仆人们的开饭铃，劳埃德先生非常清楚这一点，于是他说
道：&ldquo;保姆，你该去吃饭了，我想留在这，和简小姐单独谈谈，也好开导开导她。
&rdquo;但是白茜似乎还想待在这里，她好像并不急于去吃饭。
但是在盖茨海德府，准时用餐是一条被严格执行的规定，所以她不得不赶紧离开这里去吃饭。
&ldquo;按你的说法，你生病其实并不是因为跌了一跤？
那能告诉我是因为什么吗？
&rdquo;白茜走后，劳埃德先生马上问道。
&ldquo;他们&hellip;&hellip;我是说里德太太，把我关在了一间闹鬼的屋子里，一直关到天黑以后，我
很害怕。
&rdquo;劳埃德先生听完不禁微微一笑，但是很快他又皱起了眉头：&ldquo;鬼？
看来你毕竟还是个小姑娘，尽管看起来已经长大了。
你很害怕鬼吗？
&rdquo;&ldquo;我不知道。
但是我很怕里德先生的鬼魂。
你知道吗，他就死在那间屋子里，还是在那儿入殓的，就是我被关起来的那间屋子。
白茜她们从来不在晚上单独到那附近去。
但是里德太太却把我孤零零地关在里面，连一支蜡烛也不让我点，真是残忍&mdash;&mdash;太残忍了
，我想这件事我一辈子也忘不了。
&rdquo;&ldquo;别说傻话了！
难道就因为这么一点事你就觉得自己很不幸？
别再害怕了，现在已经是白天了。
&rdquo;&ldquo;我现在不害怕，但是过不了多久，天就会黑了，到时候就会很吓人。
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不过，我也不是因为这件事情才不快乐的，还有其他的事。
您知道吗？
我不快活，非常非常不快活。
&rdquo;&ldquo;其他事情？
能讲给我听一听吗？
&rdquo;我多么希望能把心中的烦闷和苦恼都告诉他啊！
可是，希望是一回事，做起来又是另外一回事！
我想大人们是不会理解和体会孩子们的感觉的。
然而，我又不想失去这第一个，也许会是唯一的一个诉苦机会。
考虑了一会儿，我断断续续地开始讲述起了我的遭遇。
&hellip;&hellip;
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编辑推荐

中外文学名著典藏系列其他书请见：《爱的教育》《格列佛游记》《昆虫记》《海底两万里》《培根
随笔》经典英伦之恋：尊严与爱的永恒纠葛！
现代女性独立的永恒楷模！
&ldquo;简&middot;爱&rdquo;&mdash;&mdash;最动人的女性之名！
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