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前言

序：民国再见，北平再见时间一晃，岁月是过了千个，或者百个年头的。
这一座城，曾经唤作“北平”；那个年代，曾经叫作“民国”。
虽战火纷乱，民不聊生，但孕育了多少才子佳人，留下了多少灿烂文明！
一个个的文人雅士，才高八斗、学富五车，漂洋过海地流荡四方，但对这一座城，始终有着严重的怀
乡病。
最明显的是老舍，想起北京城来如升斗小民，不遮羞不避嫌，就那样直抒胸臆了，丝毫不怕人笑：“
好，不再说了吧！
要落泪了，真想念北平呀！
”才高如林语堂者，不过年轻时在北京城待了个七八年，40岁后移居美国，可想起这里来也没完没了
，赞美毫无吝色：“北平是一个珠玉之城，一个人眼从未见过的珠玉之城！
”郁达夫呢，更是把这座城当作消暑玩乐的小资之地，他说：“在北平即使不出门去罢，在皇城人海
中，租一椽破屋来住着，早晨起来泡一碗浓茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，
听得到青天下驯鸽的飞声⋯⋯”便是循着这些温婉的文字，直直地勾起我心中的许多向往来。
那些藏在岁月深处的旧事，那些攀附在胡同四合院里的故人足迹，有多少印痕犹在？
怀着这样的疑问，我带着镜头，义无反顾地踏上了寻访的旅程。
也是为了践行多年的心愿，我徘徊于一条条的胡同陋巷里，踯躅于一座座的四合院前。
业已消失或者依旧存在，焕然一新或者斑驳不堪，无不叫人惊喜连连。
许多古旧的庭院，常常是门扉紧闭，院内却古树参天，绿叶洒阴；或者低矮的檐宇间，悠悠地伸出槐
树的虬枝，爬满青翠的藤蔓。
当年，是怎样叱咤风云的人物在此寓居啊？
这样想着，心便缓缓软软地低下来，被那仿佛有着魂灵的旧光阴驯服，末了，又忍不住击节叫声好。
而关于民国这些文人、画家、名伶的故事，还有多少人记得？
在东四三条胡同，我看到一群老人，顶着满头银发，在古老的大槐树下窃窃私语。
我轻轻走过去，抱歉地打断他们的谈话，红着脸打听道：请问知道孟小冬从前在这里租住过吗？
他们摇头，露出茫然的眼神。
说了声谢谢，我悻悻地后退了几步。
在中老胡同，曲折的巷子修葺一新，清洁而幽静。
谁家的小院里，种了几棵高大的石榴，正结满了红红火火的果实。
我来回在巷子里找寻，却怎么也找不到32号的门牌。
可有人知道，当年中老胡同的32号，住过朱光潜、沈从文这些名盛一时的文坛大腕？
我掩低了帽檐，带着些许遗憾，拧了拧手边的镜头，依然固执地踏过那些青石板路，在悠长的巷子里
流连忘返。
没关系的。
时间，终是将许多的人和事，缓缓湮没在岁月的风尘里。
远去了，消散了。
不得不说再见。
唯有借着些许文字，将一个个的故事重现，慢慢地讲给你们听。
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内容概要

编辑推荐：
这是一本故事书，也是一本回忆的书， 鲁迅，王国维，林徽因，徐志摩，孟小冬，萧红⋯⋯ 这些人
，这些事，都徘徊在一条条窄小的胡同巷子里， 记忆着时光的北平路线图。

★25位民国大师的北平记忆，23段跌宕起伏的美丽人生：鲁迅、林徽因、徐志摩、孟小冬⋯⋯一生中
至少有 一次，他们，用自己的生活和笔记录下了那旧时光里耸立着的城。
作者查阅了大量的资料、信件、回忆录，为我们还原了那些可以让人流泪的民国往事。
真实的再现了那些藏在岁月深处的旧事，那些攀附在胡同四合院里的故人足迹。

★一架单反一支笔，一双眼睛一颗心： 带着镜头，作者义无反顾地踏上了寻访的旅程。
用一架单反相机践行了多年的心愿，徘徊于一条条的胡同陋巷里，踯躅于一座座的四合院前，用眼睛
和笔用心记录下了那些被我们熟知的民国大师在北平生活的旧时光。

★帧帧相片，图画北平： 真实的寻访，作者用镜头记录下了这座城的时代变迁，今昔对比，或已斑驳
的墙垣，或摇头不解的老人，作者以流丽清婉的笔调及对人文的深切体悟，娓娓道来，给读者还原一
个俱民国味儿的北平。

★随书附赠胡同巷子里的北平路线图：随书附赠鲁迅，王国维，林徽因，徐志摩，孟小冬，萧红⋯⋯
等文学、文化名人的北平路线图，方便携带，去探访他们的北平足迹。

内容简介:
这一座城，曾被唤作“北平”；那个年代，曾被叫作“民国”。
时间一晃，岁月是过了千个，或者百个年头，那些藏在岁月深处的时光旧事，那些攀附在胡同四合院
里的故人足迹，有多少印痕犹在？
循着那些温婉的文字，徘徊于一条条胡同陋巷里，踯躅于一座座四合院子前：回忆，任时光倒流，林
徽因，徐志摩，陆小曼，梅兰芳，孟小冬，萧红⋯⋯这些人，这些事，这些人事的生生死死，丝丝缕
缕，他们，都与这座城相关！
 而时间，终是将许多的人和事，缓缓湮没在岁月的风尘里。
远去了，消散了。
不得不说再见。
唯有借着些许文字，将属于那座城里的旧时光一一讲给你们听。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<那座城里的旧时光>>

作者简介

顾寒山，原名许建武，活在当下心在民国的文化素食主义者，爱好旅行，痴迷摄影，业已用足迹踏遍
中国的城市地理，立志以文字刻画中国的文化地图。
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章节摘录

版权页：   插图：   北海公园：结连理 1926年10月3日，中国农历的七夕，牛郎和织女相会的日子，徐
志摩和陆小曼这一对痴人的婚礼在北京的北海公园举行。
婚礼请来徐志摩的恩师梁启超做证婚人，胡适做介绍人。
而在婚礼当天发生的一幕又实在让人忍俊不禁。
 梁启超在所有宾客完全没有料到的情况下，给予这对新人一次训骂式的证婚：“徐志摩，你这个人性
情浮躁，所以在学问方面没有成就；你这个人用情不专，以致离婚再娶⋯⋯陆小曼，你要认真做人，
你要尽妇道之职，你今后不可以妨害徐志摩的事业⋯⋯你们都是离过婚，重又结婚的，都是用情不专
，以后要痛自悔悟，重新做人。
愿你们这次是最后一次结婚！
” 铮铮言辞，把徐志摩骂得那个窘迫。
后来徐志摩忙靠过去悄悄说一句：“老师，请给弟子留点情面吧！
”爱憎分明的梁公才住了口。
 眼见普天之下，男女结婚都是天大的好事，证词贺语都应是好得不能再好的祝福之言，为什么梁启超
倒对徐志摩和陆小曼骂了个狗血淋头？
其实对于徐陆的结合，梁公一直是不看好的，并不乐意当这个证婚人。
梁启超对徐志摩这样的才子是相当爱惜的，无奈他风流成性，之前已滋扰过自己的未来儿媳林徽因，
如今又要娶个有夫之妇。
陆小曼这样的美人，生得妖娆冶艳，在梁公的眼里无疑是媚惑人心的女子，他对自己的学生最终缠上
这样的女子深感痛惜。
之所以最后不得不来做这个证婚人，皆是出于徐父和陆母的要求。
 徐志摩的父亲徐申如是浙江海宁的富绅，一辈子就只生了徐志摩这么一个宝贝儿子。
对于儿子当初跟结发妻子张幼仪离婚，而今又和陆小曼结合，他都极为恼怒和反对。
徐志摩为这一门婚事首先央求好友胡适南下对父亲进行劝说，结果无效；后徐志摩自己硬着头皮回家
说服老父，徐申如则请出张幼仪作最后的裁定。
徐父对张幼仪这样庄重贤淑的儿媳是相当满意的，认为陆小曼是轻薄女子，有辱门风。
当初徐志摩离弃张幼仪后，徐父就认了张幼仪做干女儿，一直养在家中。
此番请她作最后的决定，足见对她的尊重！
所幸张幼仪仁义厚道，并非什么工于心计的歹毒女人，她在徐父面前坦言自己和徐志摩已离异，并无
瓜葛，同意徐志摩再婚。
徐父最终只好勉强应承了下来，同时仍不忘提出三个条件：一是结婚费用自理，家庭概不负担；二是
婚礼必须由胡适做介绍人，梁启超证婚，否则不予承认；三是结婚后必须南归，安分守己地过日子。
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编辑推荐

《那座城里的旧时光》编辑推荐：25位民国大师的北平记忆，23段跌宕起伏的美丽人生：鲁迅、林徽
因、徐志摩、孟小冬⋯⋯一生中至少有一次，他们，用自己的生活和笔记录下了那旧时光里耸立着的
城。
作者查阅了大量的资料、信件、回忆录，为我们还原了那些可以让人流泪的民国往事。
真实的再现了那些藏在岁月深处的旧事，那些攀附在胡同四合院里的故人足迹。
一架单反一支笔，一双眼睛一颗心：带着镜头，作者义无反顾地踏上了寻访的旅程。
用一架单反相机践行了多年的心愿，徘徊于一条条的胡同陋巷里，踯躅于一座座的四合院前，用眼睛
和笔用心记录下了那些被我们熟知的民国大师在北平生活的旧时光。
帧帧相片，图画北平：真实的寻访，作者用镜头记录下了这座城的时代变迁，今昔对比，或已斑驳的
墙垣，或摇头不解的老人，作者以流丽清婉的笔调及对人文的深切体悟，娓娓道来，给读者还原一个
俱民国味儿的北平。
随书附赠胡同巷子里的北平路线图：随书附赠鲁迅，王国维，林徽因，徐志摩，孟小冬，萧红⋯⋯等
文学、文化名人的北平路线图，方便携带，去探访他们的北平足迹。
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