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前言

　　序 言　　在2008年夏季举行的北京奥运会上，中国大陆以绝对优势占据了金牌榜第一的位置。
这一令人印象深刻的事件虽然常常被充满敌意的西方媒体解释为一系列弄虚作假的表象，或者专制体
制的畸形产物，并且和纳粹德国或者苏联曾经的辉煌相比，却无法遮掩这样一个基本的事实：有史以
来第一次&mdash;无论从古希腊的奥林匹克运动算起，还是从现代奥林匹克的复兴算起&mdash;一个非
西方的国家，一个非白人的国家，具体来说是一个黄种人的国家，战胜了一切西方的体育大国，站在
了奥林匹克运动会的榜首。
诚然，在过去几十年中，诸如日本和韩国这样的东亚国家也曾获得瞩目的成就，而中国的排名自
从1984年的洛杉矶奥运会以来一直稳步上升，使得这一胜利变得易于为人接受。
但中国攀升到金牌榜首位这一点仍然具有非凡的意义，从某种角度上来说，它颠覆了整个奥林匹克运
动得以成立的基础：自古希腊以来，我们西方人对自己身体素质超越其他&ldquo;蛮族&rdquo;的绝对
自信。
诚然，在某些田径项目上，我们有时不得不承认非洲人种的优势，而在某些灵巧的项目上又不得不让
位于东方人。
但是从整体的身体素质来看，从头脑的卓越和体力的强健之间的完美结合来看，我们常常在潜意识中
认为，只有西方人，才是真正的，或至少是标准的&ldquo;人&rdquo;，而东方人不论体力上还是智力
上都较之逊色。
而中国人的胜利无疑给了这种偏见以致命的打击。
　　然而这一胜利或许并不应该令我们过于惊讶，如果我们对中华民族的历史和社会多一些了解的话
。
譬如说，在一切举行过奥运会的城市中，北京是历史最古老的城市之一。
它在公元前11世纪就已经建城，仅可能比雅典稍迟，甚至超过我们所引以为傲的罗马。
虽然北京在公元12世纪才正式成为帝国的首都，但在此之前的两千年中，它一直是东北亚最重要的城
市之一。
多少个世纪以来，南方的农耕民族、西北的草原民族和东北的渔猎民族在此进行过无数场惊心动魄的
碰撞和角逐。
它既是中华帝国征服北方少数民族的桥头堡，也是鲜卑人、契丹人和女真人南下进军的中转站，即使
在它成为首都之后，这一命运也没有改变。
事实上，北京的历史，正是中国历史的缩影。
这一历史并不是西方人刻板印象中的柔和、文弱的一潭死水，而是充满了血与火的暴力的较量。
理解这一点对我们的研究来说至关重要。
　　历经数千年战争考验的，并且输入了大量草原蛮族之血液的中华民族，其代表形象与其说是柔弱
的文人，不如说是孔武有力的赳赳武夫。
当1792年访问清朝的乔治？
马戛尔尼子爵（George Macartney）抵达中国的港口时，他就已经惊奇地发现了中国人的刚健有力：　
　男子多雄伟有力，四肢筋肉突起，无委靡不振之相。
余逐处留意观之，不觉朗诵诗人莎士比亚《暴风雨》中之句曰：&ldquo;观此纭纭众生兮，叹造物之神
奇，朕人类之美且大兮，吾乐乎新世界之自居。
&rdquo;☆☆　　而中国工匠乃能以其臂力与其活泼之精神，合力升之，直行不息，而观其神情又异常
欣喜，初不若有人驱之迫之者。
此或中国政体之完备，及人民天赋之独厚使然，非他国所能及也。
（  【译者按】此处用刘半农《乾隆英使觐见记》之译文。
）☆☆　　这些赞美的话语无论对今天的中国人还是西方人都是陌生的，因为在不到半个世纪之后
的1840年，不列颠帝国就和中华帝国进行了史上第一次贸易战争&mdash;它以&ldquo;鸦片战争
（Opium War）&rdquo;之名为人所知&mdash;并且前者用自己远为先进的军事技术击败了后者。
不到二十年，不列颠和法兰西又发动了第二次鸦片战争（1856&mdash;1860），并且攻占了中国的首都
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，也就是2008年奥运会的举办地北京。
在此后接近一个世纪里，中国遭遇了一连串可怕的军事失败，其声望也跌到了历史的低谷。
诚然，这些失败基本上是由和西方在技术上的巨大差距所导致的，但这确立了中国人在西方公众心目
中孱弱无能的形象，并且由于鸦片等毒品的泛滥以及割地赔款所导致的贫困而得到强化。
即使在共产党夺取了中国政权，并在1950&mdash;1953年的朝鲜战争中成功地击退了美国领导
的&ldquo;联合国军&rdquo;后，中国人的胜利也常常被描绘为&ldquo;人海战术&rdquo;的结果，与西方
人独立自由的骑士精神形成了鲜明的反差。
　　在20世纪70年代李小龙（Bruce Lee）成为西方人所熟知的功夫明星之后，&ldquo;中国功夫&rdquo;
在欧洲和北美掀起了热潮，这种情况才得到了部分的改观。
然而即使想象力最发达的西方人也只能将此归诸少数人才知晓的神秘的东方法术。
西方人所难以设想的，是在一个充满活力的民族中一个延续至少十多个世纪的功夫世界，在任何一个
世纪都由数百个流派的数以万计的武术家组成。
他们曾经召开过许多届不逊色于奥运会的武术大会，发动过比黑手党的家族之战大得多的战争，将自
己的宫殿设在天山或昆仑山之巅，探索过从阿留申群岛到撒马尔罕，从西伯利亚到婆罗洲的广袤领域
；他们曾经迫使南中国海上数十个岛屿和东南亚的各大割据势力承认他们的宗主权，也曾击败过哥萨
克的骑兵、西班牙的海盗和荷兰人的火枪；他们曾经在契丹人和西藏人的宫廷中居于高位，令蒙古人
和满族人领导的政府为之恐惧，甚至创建了中国历史上一个光辉灿烂的帝国。
通过种种方式，他们不止一次地改变了中国和世界的历史，并参与塑造了现代世界的面貌。
　　这是一个真正意义上的&ldquo;失落的世界&rdquo;。
这个世界在西方历史最黑暗的时代发端，又在西方人全面胜利的时代由于热兵器的普及和军事技术的
发展陷入极度衰落，最终被遗忘殆尽。
20世纪的武术大师们，如西方人所相对熟知的霍元甲和李小龙，不过是这个消逝的世界最后的余音。
直到最近的时代，这个古老的世界仍然不为西方人所知，甚至&mdash;由于传统的儒家文化和士大夫
政府的压抑&mdash;在很大程度上不为中国人自己所知。
笔名为金庸的查良镛博士在20世纪50年代以后，曾经着手撰写这个世界的历史，然而在写出了十五部
断代史后他不得不中止了这个任务。
因为年代的久远，已经无法收集到足够的资料，以便将这些断片联缀成一个整体。
然而他毕竟揭开了冰山的一角，让现代的中国人和西方人得以窥见一个久已中断的传统，一个残酷、
血腥而又充满魅力的世界。
　　在最近十几年中，至少在历史学界和汉学界，对中国武术世界的兴趣明显增加了，越来越多的研
究成果与学术著作出现了。
而通过《卧虎藏龙》这样的著名电影，西方公众对这方面的话题也开始具有了兴趣。
一些历史研究者也在这些方面提出了有趣的理论：譬如，美国明尼苏达州保罗？
卡利斯特学院教授威泽弗德（Jack Weatherford），在其影响力广泛的著作《成吉思汗与今日世界之形
成》中提出，成吉思汗之所以能征服世界是因为训练了一批擅长点穴术的武术家，因此在战争中无所
不利；而英国前海军军官孟席斯（Gavin Menzies）在《1421：中国发现世界》中认为，郑和是失传的
古代武术经典之一《葵花宝典》的作者，他和他的同僚凭借惊人的武术造诣征服了美洲的土著人。
这些说法引起了广泛的兴趣和争议。
　　在北京奥运会之后，遏制&ldquo;黄祸&rdquo;的呼声再次响起。
是否古老的武术世界的某一部分已经在中国政府的控制下了呢？
中国人是否可能会再度复兴他们的武术传统，去征服世界呢？
这些荒诞不经的想法引发了许多想象力丰富的阴谋理论。
在2001年，一支被称为&ldquo;少林队&rdquo;的足球队获得了中超联赛的冠军，但在第二年这支队伍
就离奇解散和消失。
一些西方作者声称，这些武术造诣不凡的队员被招纳进了秘密的特种部队，而为了麻痹西方人，中国
政府刻意保留着他们不堪一击的国家足球队去饱受羞辱；而原定在奥运会开幕式上表演的少林功夫被
临时撤下，换上了看上去更温和的太极拳，更加深了人们的这一看法。
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一些作者甚至歪曲地援引本人的著作，声称中国运动员刘翔是得到了清代的失传武术&ldquo;神行百
变&rdquo;才能够在雅典奥运会上摘取金牌，而后出于和古巴的秘密协定，将这一技术转让给古巴运动
员罗伯斯，并安排刘翔退赛！
还有一种说法是，美国中央情报局窃取了灵蛇岛一份水功修炼方法，并将其用于对游泳运动员菲尔普
斯的训练上，为此菲尔普斯还学了两年中文。
如果说在以前人们不承认中国武术世界的存在是一个极端，那么现在的这些说法又走向了另一个极端
，引起了西方公众不必要的恐慌。
　　笔者认为，哪怕即使仅仅为了澄清这些偏见起见，也有必要撰写一部武术世界的历史，介绍其渊
源、历史和机制。
况且近年来历史学的进展和新资料的发现，已经使得撰写这一部历史不仅成为可能，而且必要。
在本书中，不可避免仍会有许多空白和猜测，一些具体的细节也无法进一步加以探讨。
笔者诚挚地希望，在不久的将来，历史学家们能够填补这些空白和纠正这些失误，以一部更为全面、
翔实的《剑桥金庸武侠史》来取代目前呈献给读者的这部或许过于&ldquo;简明&rdquo;的历史。
　　在撰写本书的过程中，笔者要将诚挚的谢意献给以下几位：首先要感谢的是查良镛先生本人，在
他于剑桥攻读历史学博士期间，我曾经多次和他在波光粼粼的剑河（River Cam）边散步，探讨中国武
侠史中的种种细节，没有他的热心帮助，或许这部书的完成是永远不可能的。
其次要感谢的，是我的导师史密斯教授，作为英国和西方世界武侠史学的开创者之一，是他亲自将我
领进了武侠史研究的奇妙领域，并在我五年的博士生涯中给了我无微不至的关心和指点。
我的另一位老师，已故的牛津大学约翰生教授，虽然和我在许多学术观点上都有矛盾，却通过他尖锐
的批评促进了笔者的学术成熟，愿他在天国得到平安！
我的学生和朋友新垣平先生在古代汉语和中国文化方面给了我许多有益的帮助，并且亲自将我的几部
书翻译成中文，对此我深表感激。
最后要感谢的是我在香港的中国籍妻子宋珏女士，谢谢你多年来给我的爱与支持，这是我所不配享有
的。
　　【译者按】本文是Sean教授为《剑桥简明金庸武侠史》所作的序言，征得Sean教授同意后，移于
此处，以冀帮助说明Sean教授的学术工作的宗旨。
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内容概要

　　《剑桥倚天屠龙史》是新垣平博士恶搞《倚天屠龙记》和正史的戏作。
新博士学识渊博，才华横溢，他运用奇妙的想象和精妙的推理，将正史和武侠完美地熔为一炉，写出
了这部令所有金迷击节赞叹的奇书。
本书最早在天涯论坛连载，轰动一时，被粉丝们疯狂转帖。
新博士最具特色的写作手法，是用最严肃的历史叙事笔调来书写最荒诞不经的虚构情节。
他将小说和历史双重陌生化，将历史与虚构的界限彻底打破，使得历史书写成为纯粹的文本游戏。
这游戏是意义机制自身的狂欢，也是一场智力的盛宴！
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作者简介

　　新垣平，从西汉穿越到现在的大神，&ldquo;仗剑天涯&rdquo;最具人气的鬼才作家。
学杂中西，尤好武侠。
著奇书《剑桥倚天屠龙史》一部，行文诡异，亦庄亦谐，可以解颐，可以佐酒。
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章节摘录

　　武术门派政治的形成（1279&mdash;1330）　　正如在其他许多文化领域中一样，蒙古人对中国的
占领也带来了武术界水平的大幅下滑这一点的原因是显而易见的：许多大有希望的中青年武术家在残
酷的战争中阵亡，导致了武术界的代际断层，而随着老一辈武术大师的逝去，若干威力强大的绝技也
湮没无闻。
一个明确无疑的事实是，在半个多世纪的时间内，绝少再出现&ldquo;五绝&rdquo;层次的大师级人物
。
这一悲惨境况不仅标志着武术界的长期衰落，也推动了武术界结构的深刻变革：个人的力量下降后，
门派的重要性就日渐凸显出来。
门派不仅仅是武术本身的标志或武术传承的形式，它本身（eoipso）就成为武术家联合的最重要组织
。
在具体讨论元代门派的形成之前，让我们在此先对这一组织的一般发生学原理略加考察。
　　门派首先具有武术传承的意义：在绝大多数情况下，武术必须通过教学活动才能传授给他人。
学生从教师那里学习到精湛的格斗技术，作为自卫及谋生的手段，特别在动乱的时代，其带来的收益
远远大于对其他文化知识的学习，因此自然为许多人所趋之若鹜。
　　但另一方面，从教师的角度来看，与其他学术的传授不同，教授学生武术是一项危险的工作。
天资聪颖的学生经过认真修习，武术不难凌驾于较平庸的老师之上，当与老师发生争执，或者觊觎老
师的秘密书籍或财产时，不难利用学到的武术击败甚至杀死自己的启蒙者。
因此，不难理解为什么杀害自己的老师会被武术界视为最大的禁忌和罪恶。
而教师也被默认拥有对学生的人身支配权。
在儒家文化的支持下，教师被称为&ldquo;师父&rdquo;（teacher-father），亦即具有与父亲相等的地位
─在中国，正如在西方中世纪一样，父亲拥有随意处置自己子女的家长权。
　　但是在这种束缚关系下，天平又会向另一头倾斜，学生在教师的至高权威下丧失了基本的人身自
由和安全。
例如前面所提到的，黄药师的弟子就可以随意为他所杀死或致残。
这种黑格尔式的正反辩证运动最后导致作为&ldquo;合题&rdquo;的&ldquo;门派&rdquo;的出现：学生和
教师都是门派的一部分，也都必须受门规家法的制约。
学生不允许反叛老师，但是老师也不允许随意杀戮欺凌学生，双方都必须忠于更高的门派。
而门派进行内部管理的执行人员就是&ldquo;掌门人（TheGate-Holder）&rdquo;，掌门人虽然拥有极高
的权威，但是同样受门规的制约。
(陈山在《中国武侠史》中讨论过这一问题，见《中国武侠史》，191～194页。
)　　门派的出现，导致个人对门派形成了单一的人身依附关系，最终使得本来单纯的武术传授的形式
变成了一个拥有共同利益的武术家集团。
每一个武术家都有在政治上效忠，从经济上供奉，并且在危急时支援自己门派的义务，同时也有享受
门派的武力保护和武术教授的权利。
因此，一个人理论上能够学习多种武术，但只能效忠于一个门派。
当然，如果不加入某个门派，能够获得该门派武术传授的机会微乎其微。
这一制度事实上的结果，就是武术教学上的严格限制，以及某种武术&ldquo;知识产权&rdquo;意识的
萌芽。
和通常的诠释相反，我们认为这不是武术繁荣的象征，而是元代以后武术衰落的重要原因。
　　我们可以用&ldquo;囚徒悖论&rdquo;来解释这一趋势：每一个门派都有各自的利益，因此虽然不
介意去学习其他门派的武术，但是却绝不希望自己的武术被其他门派得知。
这样必然使其成员积极窥伺其他门派的武术而防范自己的武术被偷学，这会导致恶性循环，使得各门
派相互提防，防范进一步严密。
而各门派之间的对立，又会导致武术家技能的单一化，格斗水平日益下滑。
这样一来，个人的力量日渐下降，使得对门派的依赖性更为增强，令个人与其门派之间的联系更加紧
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密。
而这无疑会进一步加剧门派之间对立的趋势。
　　从以武术家个人为本位，到以门派为本位，这一历史趋势经过了长达数个世纪的演变，但是正如
上文所表明的，关键性转折就发生在13世纪下半叶的宋元交替时期。
两个不同的历史阶段由此被区分开来了。
　　最早出现在武林世界中的新势力是1283年成立的峨嵋派，这一门派的创始人是郭靖的女儿郭襄。
她的父母和姐姐、兄弟在1273年以来的一系列军事冲突中陆续丧生，唯独她本人幸免于难。
为亲人复仇的渴望成为郭襄投身抵抗运动的最大动力，而她在60年代的游历则为她提供了江湖世界中
广泛的人际关系网络，加上作为郭靖和黄蓉女儿的极具号召力的独特身份，使得她足以组织起一支令
人生畏的地下抵抗力量。
1282年底，她策划了一项雄心勃勃的计划，试图对汗八里发动奇袭，救出被俘虏的宋朝末代皇帝赵（
儑去亻）和丞相文天祥，但是这一计划被元朝政府及时发现。
文天祥被处死，而赵（儑去亻）被送往西藏，并被迫成为一名正式的喇嘛教僧侣。
这一事件以及不久前发生的阿合马被刺杀事件令忽必烈汗下决心对武林势力开始新一轮的清剿。
(参见罗沙比（MorrisRossabi）《忽必烈汗：他的生活与时代》（KhubilaiKhan：HisLifeandTimes），伯
克利与洛杉矶，加利福尼亚大学出版社，1988。
)最后，郭襄及其支持者被迫退向四川盆地。
第二年，郭襄不得不出家成为一名佛教修女，当然，这只是对其领导的地下抵抗运动的掩饰，郭襄及
其弟子们的民族主义热情同佛教的虚无主义可谓南辕北辙。
由于郭襄本身为女性，她的门派大多数成员为妇女，这些妇女大都在蒙宋战争中失去了亲人或丈夫，
因此和她们的领导人一样充满了复仇的渴望。
　　终其一生，郭襄都致力于推翻蒙古征服者的统治，并不懈地寻找&ldquo;西方的狂人&rdquo;杨过
─此人可能是唯一在13世纪80年代之后仍然幸存的&ldquo;五绝&rdquo;人物，并由于其曾杀死蒙哥汗
的骄人战绩被汉人抵抗者奉为精神领袖。
但&ldquo;狂人&rdquo;似乎对抵抗运动已经绝望，在襄阳沦陷后再也没有出现过，只有零星的小道消
息表明他仍然活着并隐居在偏远地区的深山中。
无论如何，郭襄从未能找到他。
八十年后，他的后代又重新出现在江湖世界。
(《天之剑与龙之刀》，第三十九章。
)杨过的行踪已经成为永远的历史谜团。
　　昆仑派是另一个在13世纪末崛起的武术门派，这一门派的历史可以上溯到北宋和西夏时期，但是
其早期发展由于史料的匮乏仍然不得而知。
由于其位于中国新疆和西藏高原交界的昆仑山脉，与中原本土的往来较少，长期以来，昆仑派一直缺
乏发展的空间。
对昆仑派来说，幸运的是，蒙古人对欧亚大陆的空前征服带来了中西方商路的畅通，也使得本来位于
帝国边陲的昆仑山一跃而成为中西方交通的枢纽所在。
与此同时，许多中原地区的汉人为了逃避战祸和征服者的压迫逃到昆仑山中，为昆仑派带来了可贵的
人力资源。
　　从13世纪70年代开始，被称为&ldquo;昆仑山的三位一体&rdquo;（TrinityinKunlun）的著名武术家
何足道成为昆仑派的掌门人，他充分利用了蒙元入侵带来的机遇，使得昆仑派开始了空前的发展。
在短时间内，这一门派不但填补了&ldquo;西方的毒蛇&rdquo;的白驼山势力衰落以来西北地区武术界
的空白，而且积极向东部进军，参与了中原地区对蒙古人的抵抗事业。
据称这和何足道和郭襄的交往有关。
关于何足道和郭襄之间的罗曼史有很多美丽的传说，但唯一可信的记载是他们曾经于1262年在少林寺
有过一次短暂的邂逅。
(《天之剑与龙之刀》，第一、二章。
)　　&hellip;&hellip;　　&hellip;&hellip;　　武当派崛起的速度是惊人的。
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在14世纪20年代，这一新兴门派已经成为和少林齐名的大门派─正如牛津和剑桥或者哈佛和耶鲁一样
─这一并驾齐驱的局面在以后的六百年中都不会改变。
但是我们必须注意：虽然在武术界的地位上（dejure）武当派已经可以和少林相比，但事实上（defacto
），至少在整个元代，武当尚不具有和少林相当的实力，武当派的崇高声望很大程度上仅仅归功于张
三丰个人的威名。
只有到了明王朝初期，这一形势才发生了决定性的变化。
我们将在第九章、第十章及第十六章中讨论武当派在元末内战中是如何一步步赢得对少林的优势的。
　　在14世纪30年代，六大派并立的格局已经初步形成。
位于第一梯队的是武当和少林，而峨嵋和昆仑紧随其后，较弱的华山和崆峒则属于第三等级。
中衰的&ldquo;乞丐黑手党&rdquo;仍然人多势众，但是已经无法主导武林大势。
而其他许多帮会、镖局等江湖势力实际上也直接、间接在各派的控制之下。
例如，鄱阳帮的帮主就是崆峒派的门徒，而龙门镖局的都大锦则来自少林派并接受其保护。
这样一来，在&ldquo;五绝&rdquo;体系崩溃后半个世纪，经过翻天覆地的重新洗牌，另一个与之迥异
的武林体系形成了。
这个新体系虽然只维持了大约三十年，但是从中产生出来的少林&mdash;武当权力平衡体系却主宰了
整整六个世纪。
　　&hellip;&hellip;
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　　&ldquo;仗剑天涯&rdquo;人气最高的新垣平博士&ldquo;雅搞&rdquo;金庸经典的鬼才之作！
　　2012最受关注的新奇史学读本！
　　用剑桥史的手法书写武侠里最荒诞不经的情节！
　　颠覆所有人对武侠和历史的想象！
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