

<<子在川上>>

图书基本信息

书名：<<子在川上>>

13位ISBN编号：9787550705135

10位ISBN编号：7550705135

出版时间：2012-9

出版时间：深圳海天出版社

作者：柳鸣九

页数：251

字数：137000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<子在川上>>

前言

柳鸣九深圳海天出版社似乎颇有点“散文随笔情结”，前几年，他们请季羨林先生主编了一套“当代中国散文八大家”丛书，效果甚好。

于是，他们再接再厉，去年又策划出新的书系“世界散文八大家”。

可惜此时季老先生已经仙逝，他们只好等求其次，请柳某出面张罗。

此“世界八大家”，召集实不易，飘洋过海，总算陆续抵岸。

但书系尚未全部竣工之际，海天又策划了一套新的文丛，以现今健在的著名文化人的散文随笔为内容。

大概是因为柳某与海天已有一次愉快的合作，自己也常写点散文随笔，又身居“人杰地灵”的北京，便于“以文会友”，于是，海天又要柳某出面张罗。

这便是这套书系产生的来由。

什么是散文随笔？

前几年，一位被尊为大师的权威人士曾斩钉截铁地谓之为“写身边琐事”。

我曾努力去领悟其要义，但就自己有限的文化见识，总觉得这个定义似乎不大靠谱。

就“身边”而言，散文随笔的确多写与自己有关的人或事，但远离自己的人与事入文而成经典散文者实不胜枚举；就“琐事”而言，散文随笔写人写事确讲究具体而微，知微见著，以小见大。

但以经国大业，社稷宏观，高妙艺文，深奥哲理为内容的名篇也常见于青史。

不难看出，对于散文随笔而言，“题材不是问题”，任何事物皆可入散文，凡心智所能触及的范围与对象，无一不可成就散文也。

故此，窃以为个人心智倒是散文的核心成份。

那么，究竟何谓散文呢？

散文的基本要素究竟是什么呢？

如果用定义式的语言来说，散文就是自我心智以比较坦直的方式呈现于一定文学形式中，而自我心智者，或为较隽永深刻的自我知性，或为较深在真挚的自我感情。

说白了，如果是思想见解，当非人云亦云，而多少要有点独特性，多少要有点嚼头与回味；如果是情感心绪，那就必须是真实的、自然的、本色的、率性的，而要少一些矫饰，少一些虚假，少一些夸张。

是的，尽可能少一些，如果不能完全杜绝的话。

诗歌中常有的那种提升的、强化的、扩大的感情似乎入散文不宜，还是让它得其所呆在诗歌里吧。

至于“一定的语言文学形式”，不外意味着两点，一是非韵文的，这是散文有别于诗歌的最明显的标志；二是要有一定的修饰技巧，一定的艺术化，这则是散文随笔不同于公文告示、法律条文、科普说明以及各种“大白话”的重要标志。

这便是我所理解的散文随笔。

我在自己的学术专业之外也经常写一些散文随笔，就是按照自己以上的理解来“炮制”的。

今天，我被委以主编重任，也是按照自己以上的理解来操作的，至于我在自己的散文随笔中是否完全实践了自己的理念，是否达到自己的理念，在这次主编工作中是否有不合理、不人情的要求与安排，那就很难说了。

呜呼，知与行的脱节与矛盾，人的永恒悲剧也。

出版社策划这个书系的时候，规定约稿对象为当今的文化名家。

当今的文化名家种类何其多也：有在荧屏上煽情与讲道的主持人，有靠摆Pose与哭功而大富特富的影视大腕，有靠搞笑与搞怪的演艺奇才……人人都在写散文随笔，这大有成为当今散文随笔的主旋律之势。

但按我个人的理解，这里所讲的文化名家不外是两种人，即具有作家文笔的著名学者与具有学者底蕴的著名作家，这两者的所长正是我对何为散文理解中所谓的“心智”这一大成份。

由于我自己的圈子所限，这一辑的约稿对象全是上述的第二种人，即具有作家文笔的著名学者，而且基本上都是弄西学的学者或游学国外多年的学者，多散发出一点“洋味”的人。

<<子在川上>>

学者写散文似乎有点“不务正业”，有点越界，侵入了文学家地盘。

但对于学者来说，特别是对人文学者来说，却完全是性之所致，是一种必然。

他本来就有人文关怀、人文视角、人文感情，这种心智状态、心智功能，一触及世间万物，就莫不碰撞出火花。

只要有一点舞文弄墨的兴趣、冲动与技能，自然而然就可以产生出有点意思的散文随笔了。

虽说舞文弄墨也是一种专门技能，需要培养与操练，但对于弄西学的人文学者来说，整天在世界文库里打滚，耳濡目染，这点技能是可以无师自通的。

况且，人文学者于散文更有自己的优势，毕竟，他的知性是向全人类精神文化领域敞开的，他的目光是向全世界各种事物投射的。

其散文随笔的题材，自是更为丰富多样，投射观察的目光自是更为开阔高远。

而得益于世界各种精神文化的滋养，其可调配的颜色自是更为丰富多彩：说不定，也许我们这个时代有意思的散文随笔正是出自学者笔下呢，学者散文实不容当代文学史家忽视也……不能再说下去了，再说下去就会变成“王婆卖瓜”啦，不过，我还是相信，这一辑学者散文也许能给文化读者多多少少带来一点不一样的感觉。

2012年5月

<<子在川上>>

内容概要

人文学者的知性是向全人类精神文化领域敞开的，他们的目光是向全世界各种事物投射的。其散文随笔的题材，自是更为丰富多样，投射观察的目光自是更为开阔高远。

《子在川上》是中国社会科学院外国文学研究所研究员、教授柳鸣九的散文作品集。
《子在川上》精选了他的散文和随笔，展示了他在文学上的才华。

<<子在川上>>

作者简介

柳鸣九，著名学者、理论批评家、翻译家、散文家。

1934年生，毕业于北京大学西语系。

中国社会科学院外国文学研究所研究员、教授，历任中国法国文学研究会会长、名誉会长。

学术专著有：三卷本《法国文学史》(主编、主要撰写者)、《走近雨果》等三种；评论文集有：《理史集》、《从选择到反抗》等十种；散文集有：《巴黎散记》、《翰林院内外》等五种；翻译与编选有：《雨果文学论文选》、《莫泊桑短篇小说集》、《磨坊文札》、《局外人》、《萨特研究》、《法国心理小说名著选》等二十余种；主编项目有：《西方文艺思潮论丛》(七辑)、《法国二十世纪文学丛书》(七十种)、《外国文学名家精选书系》(八十种)、《雨果文集》(二十卷)、《加缪全集》(四卷)等，其中有四项获国家级图书奖。

2000年被法国巴黎大学正式选定为博士论文专题对象。

2006年获中国社会科学院“终身荣誉学部委员”称号。

<<子在川上>>

书籍目录

- 父亲的故事
- 我的中学时代
- 永远活在我心里的这个孩子
——记儿子涤非的童年
- “小蛮女”记趣
- 家音一则
- 语塞与无语
- 送行
——我们的另一个小孙女晶晶
- 忆“小霸王”
- 巴黎圣母院：历史的见证
- 在“思想者”的庭院里
——访罗丹雕塑博物馆
- 与萨特、西蒙娜·德·波伏瓦在一起的时候
- 塞利纳的“城堡”与“圆桌骑士”
——在塞利纳故居
- “兄弟我”
——纪念北大校长马寅初
- 梁宗岱的药酒
- 记忆中的冯至先生
- 两点之间的伽利略
——回忆与思考朱光潜
- 当代一座人文青铜塑像
——纪念钱锺书诞辰100周年
- 在首都文化界纪念雨果诞生200周年大会上的开幕词

<<子在川上>>

章节摘录

父亲的故事只要桌上洒有一摊茶水，他总是用筷子蘸着在桌面上写写画画，有时是练正楷，有时是练草书，几乎每坐在桌前，他都这么在桌上操演，甚至是亲戚朋友坐在一起谈事聊天时，他往往也要这么“开小差”。

从我幼年的时候起，父亲在我心里就是这么一个形象。

据长辈们讲，从一进城当学徒起，他就养成了这个习惯，数十年如一日。

到我记事的时候，也就是他进入中年时，他已经练就了一手好字。

他的字，在体态上，有颜真卿的稳当匀称，在笔法上，则有柳公权的俊秀遒劲。

对于这一手字，他是很得意的，常听他说：“文化高的人看了我开的筵席菜单，都说字写得漂亮，没有想到一个厨师能写得这么好。

”他出生于贫困的农家，兄弟姐妹六人，他排行第四。

只念过两个月的书，从6岁起即替人家放牛。

湖南的春秋天气并不寒冷，但他因为没法穿得不单薄，放牛时常要靠着土坡避风躲寒。

11岁时进城到一家有名的酒楼里当徒工，他妈把他送出村外，伫立远望，久久没有离去。

从此他由于谋生与颠簸，再没有回过乡下，再也没有见过自己的母亲。

只是在几年徒土生涯中，用竹筒里好不容易攒下的全部零钱，终于买得几丈“洋布”，请人捎回乡送给家里的老妈，但老太太没有收到就离开了人世。

以罕见的刻苦与勤奋，他熬到了“出师”，结束了徒工生活，先作为廉价劳动力在餐饮业闯荡了多年，风餐露宿、漂泊颠沛，有些夜晚，仅以一条长凳为床。

而后，逐渐以做得一手好菜与写得一手好字而颇有名气，得以有人经常雇用，他这才娶上了妻子，接二连三生了三个孩子。

按当时世俗的眼光，他在这方面运气不错，竟然三个都是男孩。

但拖儿带女，养家糊口，难度更大，虽已成了“名厨”，上了一两个档次，但仍天南地北，浪迹东西，艰辛如故。

不过，毕竟成了“名厨”，只要不是失业，以“黄牛式”的勤劳辛苦，倒也能换来全家不饥不寒的日子。

除了谋生与繁衍后代，人与动物的区别恐怕就是对下一代的期望与用心了。

人的层次不同，对此虽有不同的标准与要求，但皆有之，却是共性。

这位农民之子，这位厨房里的劳工，也有自己的理想与方式。

尽管他在本行当中出类拔萃，但他从没有想过培养自己的儿子跟着他干这一行，哪怕是动用三个男儿中的任何一个。

其实，作为一个跑单帮的个体户，他跟前急需一个徒儿，一个助手，何况，他还有好些烹调的绝招、独学有待传授……他常叹息自己这一行苦不堪言。

如何苦不堪言，我没有体会，不知道，但我的确见过体胖怕热的他在蒸笼一般的厨房里，在熊熊大火的炉灶前一站就是两三个钟头，全身汗如雨下……他常抚摸自己孩子的头，感慨道：“爹爹苦了这么多年，就吃亏在没有文化……好伢子，你们要做读书人。

”“做读书人”，这就是他对下一代的理想与期待。

理想不小，但他自己的能耐却极其有限，他身上毫无可以泽及后代的书香，没有可以使后人轻易受惠的“秘方”与技艺，他只有那点可怜的文化经验——练字，只能把这点简易的经验，用来种他那“三亩实验田”。

因此，我们兄弟三人从小就必须服从努力练字这么一个“硬道理”，这条“死规定”。

他常教训我们道：“写得一手好字，那就是敲门砖，就是看家拳。

”当然，他待我们比待他自己宽厚得多，他并不要求我们像他那样蘸着茶水在桌面上练字，而是花钱替我们买笔、买墨、买砚、买纸，还有字帖。

于是，练字就成为了三个小子每天必修的“日课”，这条硬规定对长子更是“雷打不动”。

这不难理解，他可能是最殷切希望早日从长子身上看到效果，就像皇帝老子总想要长子来传承自己的

<<子在川上>>

帝国。

要当读书人，当然要进学堂，这是常识。

这常识，他懂。

也正因为是世人所公认的常识，所以在他心目中更成为了一条神圣的准则，他执行起来，似乎想要比常人更认真、更执著、更不打折扣。

谈何容易！

要知道，他其实是一个为养家糊口而浪迹天涯的“民工”，民工子女上学在当今尚且如此之难，在当时也就更难了。

虽说当时没有户籍制、就近入学的法规，以及赞助费的障碍，然而仅学费就是一般人家承受不起的。

更主要的困难是，要照顾孩子在固定学校里就读，往往就要放弃掉一些比较合意的就业机会。

于是，自从我们兄弟三人到了入学年龄之后，我们的上学问题，就成为了家里头等重要的大事。

每迁徙到一个城市，父母亲最优先安排的事情便是赶紧替我们找学校，让我们及时地上学念书。

父亲每新谋得一个工作，或者每遭到一次失业，因而需要全家搬到另一个城市去时，何时迁居、何时动身都是以我们在学校的“档期”为准，决不耽误我们的学业。

正因为一辈子都在悲叹自己没有文化，这一对父母，始终竭尽全力坚持着他们可怜的“子女上学读书至上主义”。

虽然从抗战时期一直到20世纪50年代之初，全家一直是东西南北，不断颠沛迁徙，他们的长子却几乎从未中断过从小学进初中再升高中的学业，而且由于他们竭尽了全力，耗尽了积蓄，这小子每到一个城市都得以进了当地最好的中学，从南京的中大附中、重庆的求精中学到湖南的名校广益中学与省立一中……巴尔扎克有一篇很著名的小说，写的是巴黎一个贫苦的挑水工人，出于爱心，以自己一个子儿一个子儿攒起来的全部积蓄，支持一个贫困大学生完成了高等教育，最后成为了一个著名的医生。

……

<<子在川上>>

编辑推荐

柳鸣九是中国社会科学院外国文学研究所研究员、教授，中国法国文学研究会名誉会长，中国作家协会会员。

《子在川上：柳鸣九散文随笔精选》精选了他的散文和随笔，包括父亲的故事、我的中学时代、“小蛮女”记趣、语塞与无语等，展示了他在文学上的才华，是一本了解柳鸣九的好书。

<<子在川上>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介, 请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>