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前言

序她，曾经卷入徐志摩和张幼仪的婚姻，背负甚多指责；又赢得金岳霖的青睐，甚至为她终身不娶；
偏偏最终选择了梁启超之子梁思成。
他，老北京的守卫者，曾为老北京的一座座城墙而怒发冲冠；曾经默默站在深爱女子的背后，最终却
为她展现出勇者的姿态，为她撑起一片天空；国家有难之际，依靠自身能力守护文化财产。
有人说，徽因这一生之中最爱志摩，就如同志摩这一生最爱徽因。
但在梁思成和林徽因的点点滴滴中，我们看到了最难能可贵的爱情。
最好的爱情，并非是用语言来表达的我爱你、我想你，也绝不是在月下的山盟海誓、甜蜜亲吻，而是
你前行，我紧随；你驻足，我等候。
尽管岁月无情，带走你娇艳的容颜和健康的身体，我却始终不离不弃；尽管你先行，离我而去，我却
愿意在回忆中寻找你的身影。
忘记了曾经在哪里看到过这样一句话：没有了林徽因，梁思成的一生就永远缺少了标杆性的依靠；没
有了梁思成，林徽因便没有了并肩前行的伴侣。
他们之间，和爱情有关，更和知音有关。
茫茫人海中，你的一个回眸，我就知道你在想什么；你的一个微笑，我便知道你心情安好。
古有伯牙子期，今有思成徽因，只是他们交流的方式不是音乐，而是建筑。
梁思成能看懂林徽因在每一个绘图中的细腻温婉，林徽因能知晓梁思成笔下的坚毅和倔强，这才是真
正的他们。
除去爱情，这两个人又该如何被我们所铭记？
在建筑领域上的追求，让人们看到了一代建筑大师梁思成的胸襟和一个传奇女子林徽因的坚忍——他
们用一生的时间来证明，建筑是他们永远的梦想，他们曾经利用自己的蜜月之旅游览、考察欧洲各国
的建筑风格，整理自己的所见所闻，也曾经在战火纷飞之中去考察中国古典建筑。
当两个人找到了毕生的梦想，在携手共同完成梦想、实现梦想的过程中，再大的困难都不是困难，再
多的艰难也不再是艰难，执子之手与子偕老，完成一个共同的梦想。
在人的一生之中，能够寻找到一份圆满的爱情就足够幸运，如果这爱人还能和自己并肩完成毕生梦想
，那就更是一种奢望。
但是，梁、林二人做到了，他们让人铭记的不仅仅是爱情，更是他们对梦想的执著和勇敢的追求！
当然，除了建筑之外，林徽因在文学上的才华也是有目共睹的。
在几十年后的今天，有很多人依然迷恋林徽因的文字，喜欢她笔下流露出的些许寂寞的情调，却忽略
了站在她身后那个灵魂清澈的男人；有很多人会记得林徽因曾经深陷三个男人的感情漩涡，却忽略了
她和梁思成之间的坚定；有很多人知道一代建筑学家梁思成的大名，却忘记了他本是一个优秀的丈夫
。
写这本书的用意很简单，就是想让大家听到爱情，相信爱情。
梁思成和林徽因之间的爱情，就如同泰戈尔的那首《生如夏花》一般。
生命，一次又一次轻薄过轻狂不知疲倦——题记1我听见回声，来自山谷和心间以寂寞的镰刀收割空
旷的灵魂不断地重复决绝，又重复幸福终有绿洲摇曳在沙漠我相信自己生来如同璀璨的夏日之花不凋
不败，妖冶如火承受心跳的负荷和呼吸的累赘乐此不疲2我听见音乐，来自月光和胴体辅极端的诱饵
捕获缥缈的唯美一生充盈着激烈，又充盈着纯然总有回忆贯穿于世间我相信自己死时如同静美的秋日
落叶不盛不乱，姿态如烟即便枯萎也保留丰肌清骨的傲然玄之又玄3我听见爱情，我相信爱情爱情是
一潭挣扎的蓝藻如同一阵凄微的风穿过我失血的静脉驻守岁月的信念4我相信一切能够听见甚至预见
离散，遇见另一个自己而有些瞬间无法把握任凭东走西顾，逝去的必然不返请看我头置簪花，一路走
来一路盛开频频遗漏一些，又深陷风霜雨雪的感动5般若波罗蜜，一声一声生如夏花，死如秋叶还在
乎拥有什么
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内容概要

生如夏花般灿烂，死如秋叶般静美，是梁思成和林徽因之间的爱情的真实写照。
梁、林二人出身名门，才华横溢，青梅竹马，既是人生伴侣，更是事业上的知音，建筑是他们永远的
梦想。
他们曾经利用蜜月之旅游览、考察欧洲各国的西方建筑，整理自己的所见所闻；也曾经在战火纷飞之
中去考察中国古典建筑，舍身保护珍贵的建筑资料，严辞拒绝日本人的邀请；新中国成立后，他们不
仅亲手设计了国徽，更为祖国培养了许多建筑人才⋯⋯林下美人与梁上君子成为千古佳话。
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作者简介

驼驼，小文字工匠，曾在某报社做过记者，聊以裹腹；后浪迹各种文字圈子，靠码字为生。
狂爱历史，常在文字中寻找那些过往的真实，也会用文字编织出一幕幕美好。
不求多少读者能够记得自己，却渴望读者能记住那些曾经真实发生的故事。
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书籍目录

第一章 从一座城市开始回忆第一节 第一个拍案而起的人第二节 梁、林二人的“北京情结”第二章 孤
独的奋斗第一节 林家有女初长成第二节 东京出生的梁家长子第三节 求学路上多坎坷第四节 浇不灭的
爱国火种第三章 爱情那朵花第一节 康桥那场浪漫的邂逅第二节 三个人的角逐第三节 转身离开，留下
最深的思念第四章 情感的天平第一节 在对的时间遇到对的人第二节 “新月”派的集会第三节 只有懂
得才会珍惜第四节 聪慧女子的最终选择第五章 坦诚和包容第一节 绝对的宠溺第二节 噩耗传来第三节 
情感上的“第三者”第六章 尘世间的繁扰第一节 我们太太的客厅第二节 一个八宝箱引发的才女大战
第三节 因为一个男人而被骂的两个女子第七章 患难见真情第一节 为了建筑第二节 奔走远方第三节 大
局第四节 逃亡在路上第八章 最后的时光第一节 美人多被疾病磨第二节 三弟故去第三节 你是车站我是
站长第四节 分别、归期第五节 为了理想的坚持第九章 集万千宠爱于一身第一节 无她，任谁都一样第
二节 追随一生的另一个男人第三节 你若安好，便是晴天后记
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章节摘录

第三节 情感上的“第三者”志摩追回北京，企图从思成手中抢回林徽因，我觉得他不自量力啊！
——金岳霖在林徽因的一生之中，除了徐志摩和梁思成之外，还有一个男人不能不提，这就是金岳霖
。
徐志摩用他最浪漫的诗人情怀，教会林徽因什么是爱；梁思成用最坚定的肩膀，告诉她什么是家庭的
温暖与责任；金岳霖则是用自身告诉林徽因，什么是忠贞不渝的单恋。
选择终身不娶的男人有很多，或者是有龙阳之癖，或者就是不婚主义的追随者。
但是，像金岳霖这样一生只钟情于一个女子的男人，堪称是绝世完美的爱情典范。
金岳霖同样是清华大学的学生，毕业之后出国留学，后回国搞学术研究，与林徽因、梁思成，以及徐
志摩的经历相似。
正是因为有这样相似的经历，这四个人在一起，总是有说不完的话题。
金岳霖先认识的徐志摩。
这两个人，一个看似最冷静、最理智，常常保持着一种超凡脱俗的隐士风度；一个却是恨不得用灵魂
歌颂美好、用最炽热的火焰燃烧情感的诗人。
这两个人的交往，却出乎常人意料地和谐。
当时，在北平的文艺圈里，林徽因组织的文化沙龙非常有名，叫做“太太的客厅”，很多文人都慕名
前来拜访。
金岳霖就是通过徐志摩的介绍，在梁家第一次见到梁思成和林徽因夫妇的。
当时正值周末的下午，林徽因正在为招待朋友们而忙碌着。
就在这时，徐志摩先走了进来，说道：“徽因，思成，今天我给你们带来了一位新朋友。
”自从这个文艺沙龙开办以来，徐志摩常常会引荐一些自己的朋友，希望能够让文艺沙龙更加丰富，
梁、林二人也都是热情好客之人。
林徽因转过身，揽了揽肩上的披肩，好奇地问道：“今天又是哪一位呢？
”“或许你们已经见过面了，他也是清华大学的老师，不过是哲学系的，叫金岳霖，大家都亲切地称
呼他为老金。
”林徽因老早就听说过这位备受人推崇的哲人，只是一直没有机会去结交，徐志摩这次引荐倒是省了
自己不少事。
她脸上绽放出灿烂的笑容，来迎接这位新朋友。
一些传闻说，金岳霖在第一次与林微因见面的时候，就对林徽因一见钟情，但其实并非如此。
金先生曾经这样描述过他眼中的梁思成、林徽因和徐志摩之间的感情纠葛：“梁思成和林徽因算是最
理想状态下的两小无猜，从小就认识，一同出国留学，经过了最艰难的异国他乡求学之路，经过了最
单纯的同窗恋情，更难得的是，这两个家庭对这份恋情的支持。
梁家和林家是世交，在政治理念上都出奇的一致。
再说回梁、林二人，林徽因思想活跃，主意多，但构思画图，梁思成是高手，他画线，不看尺度，一
分一毫不差，林徽因没那本事。
这才是真正的珠联璧合。
”尽管金岳霖和徐志摩交情甚好，但金岳霖对徐志摩企图插足于梁、林之间的恋情，也是有所不满的
。
他甚至说过：“志摩追回北京，企图从思成手中抢回林徽因，我觉得他不自量力啊！
”可见最初金岳霖对梁、林二人的结合是非常羡慕的，绝无浅薄之意。
通过几次“太太的客厅”文化沙龙的活动，金岳霖逐渐和梁、林二人关系近乎起来，却并没有显现出
过分的亲密。
直到徐志摩的突然辞世，金岳霖才真正走进他们的生活。
徐志摩的离开，让林徽因非常难过，原本她的身子就比较柔弱，经过香山休养之后，好不容易调理过
来，却突然遭受到好友辞世的打击，又变得糟糕了许多。
金岳霖的家离他们家非常近，两座院子是挨着的，这也是为什么后来有人说，林徽因、梁思成和金岳
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霖住在一起的缘故吧。
因为住得近，金岳霖和常常在家里做学问的林徽因有了更多的接触。
最初，在林徽因的眼中，搞哲学的人都应该是比较冷静，甚至可以说是像木头一样的人物。
但是，老金却出乎她的意料之外。
金岳霖的幽默和一些可爱的怪癖都是众所周知的，这让一个成为“符号”的哲人瞬间变得充满了人情
味。
并且金岳霖从不吝啬自己做出的糗事，他甚至非常乐意将这些事情与林徽因分享。
他曾经有一次拜访朋友，到了人家门口，朋友家的女工出来开门，非常客气、有礼貌地询问客人贵姓
。
恰好金岳霖在想事情，突然听到别人询问自己贵姓，他却说：“你等会，我去问问我的司机，我贵姓
。
”当然，这只是一个非常有趣的自我调侃，并非真实发生的事情，但通过金岳霖的嘴一说，逗得众人
哈哈大笑。
林徽因调侃道：“老金，看来你真的是老了！
”“可不是吗，我这个人真是老了，老到记性都到了‘忘我’的程度。
看样子，以后我得在胸前挂上一块牌子，上面写清自己的姓名、年龄，以免再出笑话。
”金岳霖出生于湖南长沙，特别喜欢吃地道的湖南菜，他特意请了一个湖南大厨在自家掌勺。
很多时候，林徽因在自家的院子里，就能闻到隔壁的金家做饭传出的香味。
偶尔，她会和梁思成一起敲开金岳霖院落和自家院落相连接的侧门，一闪身，就跑到老金大哥家里蹭
饭吃。
“这才是正宗的湖南菜，老金，我有一个提议，你要不要听？
”在若干次蹭饭之后，林徽因也觉得这样做是否有些不妥，但她想到一个绝妙的理由出来。
梁思成看着妻子的模样，就知道她心里又涌现出鬼点子了，便提醒道：“老金，通常徽因这个样子的
时候，都是想出了什么鬼点子。
”“这个无妨，不知道徽因的提议是什么？
”“你看，我办的‘太太的客厅’每到周末就有活动，大家在一起聊聊文学、抒发下情怀，可这午饭
却让我愁死了。
我家的厨子只会做些极普通的家常便饭，不如你开一个美食沙龙，专门做湖南菜。
这样一来，我们上午在我家中痛痛快快地畅谈，到了中午，再来老金大哥家中品尝美食，岂不快哉？
”“我就知道，你惦记我家大厨很长时间了。
”金岳霖听完之后，哈哈大笑，“徽因这个建议倒是不错，思成你看呢？
”“非常不错！
”梁思成岂能不知林徽因这是在变着法地去蹭饭，况且金家的大厨做饭实在是美味，也大加赞赏。
就这样，在此之后的“太太的客厅”的周末聚会，就真的如同林徽因所说，到了中午，从侧门走到金
家，去吃地地道道的湖南美食。
为此，金岳霖给自己家的沙龙起名为“湖南饭店”。
“太太的客厅”和“湖南饭店”就这样融为一体。
时间长了，林徽因和金岳霖之间的共同话题越来越多，恰好梁思成要到外地做一些实地考察的工作，
林徽因正怀着身孕，金岳霖对她无微不至的照顾，让原本心如止水的林徽因动了心。
我们不难理解，和梁思成结婚多年的她，突然之间又找到了恋爱的感觉。
她知道，自己心动了。
而金岳霖也被林徽因征服了，但出于哲人的冷静和自制，他不想让事态变得一发不可收拾，那样自己
又和徐志摩当初的做法有什么区别呢？
可每当面对林徽因的时候，他又无法抑制自己的感情。
为了逃避这段不该发生的感情，他曾经试图搬家，想要和梁、林二人保持距离。
但是，刚有了这种想法，心就像揪起来似的疼痛。
原来，在不知不觉中，金岳霖早已经把金家和梁家结合起来。
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他自视为这是一家，他也算是梁家的一分子，而梁林二人也算是金家的一分子。
有时候，感情的事情就是这样，没有对与错。
林徽因发现自己已经变心，她不愿意做第二个陆小曼，梁思成和金岳霖也不是徐志摩和王赓的翻版。
所以，她想将自己的感情坦诚地对金岳霖和梁思成讲出来。
那日，梁思成忙完了在外地的考察工作，回到家中，看到林徽因满面愁容地坐在书桌前，一只手撑着
自己的额头，一只手没有节奏地敲击着桌面，这是她陷入沉思的一个习惯动作。
“徽因，我回来了。
”“哦。
”她看了丈夫一眼，这一眼包含的内容太多了。
“怎么了？
看你满腹心事的样子。
”做了这么多年的夫妻，林徽因的种种心事，终究是瞒不过丈夫的眼睛。
“思成，我遇到大麻烦了。
”林徽因站起身来，走到梁思成的身边，却不敢直视丈夫探究的眼神，“我⋯⋯我好像爱上别人了。
”突然间听到妻子说这样一番话，梁思成的心脏就好像被揉碎了一样痛苦。
他沉默了片刻后，接口道：“是老金？
”林徽因瞪大了双眼，惊奇地望着丈夫，但最终还是点了点头。
梁思成像是接受不住这样的打击一般，向后退了几步，目光紧紧锁定林徽因的脸庞。
他脑海中的第一个想法，是挽留。
他在考虑，是否用几个子女绑住林徽因的心？
扪心自问，他始终爱着眼前的女人，即便是当初徐志摩的突然出现，让他感到一丝危机，他也没有停
止过爱与信任。
“思成，对不起，我——”看着丈夫的神情，林徽因的心中突然涌现出一种不忍的情绪。
但还未出口，就被梁思成打断，他说：“事情太突然，你让我仔细想想。
”这一夜，对于梁思成、林徽因和金岳霖来说，都是不眠之夜。
没有人知道他们三个人究竟心中想了些什么。
第二天一早，梁思成恢复了原来的从容与淡定，他如同一座山一般站立在林徽因的面前，用最平静的
语调说道：“徽因，我是真的爱你，如果你心意已决，我便放你自由。
”这句话像是打在林徽因的心上，多年平静的生活，让她一度以为自己的这段婚姻已经不再有爱情的
成分，更多的是亲情，以及一种习惯。
可是，梁思成的宽容，她却无力承担。
很快，她就将这番话告诉给金岳霖，这个男人也同样极为震撼，他的回复是：“梁思成是真正的君子
，他是真的爱你，甚至超过了我爱你的程度，我不能去伤害一个真正爱你的人。
我应该退出。
”梁、林二人的这场风波在最短的时间内，以一种不可能达到的和平的状态圆满结束。
梁思成的信任、宽容和坦荡的胸怀，让林徽因重新回归了这个家庭，也征服了金岳霖。
很多人都以为，金岳霖的一生之中，只出现过林徽因一个女子，他将他全部的爱情都给予了林徽因。
事实上并非如此，在他和林徽因发生感情之前，他一直有一位同居的外籍女子做伴，只是一直没有产
生结婚的念头。
但是，在遇到林徽因之后，他将所有的注意力都放在这位才女身上。
历史就是这样，有时候会让我们长叹一声，感慨世间值得惋惜的情感。
甚至还有朋友会想，如果林徽因先遇到的人是金岳霖，梁思成是否就无法赢得这场爱情之争呢？
就如同金岳霖所讲，梁家于林徽因，更多的是家庭的归属感，林徽因在国外留学的半途之中，她的父
亲林长民就过世了，一直是梁思成的父亲——梁启超给予她金钱上的资助和精神上的鼓励。
如果没有梁家，林徽因绝对不会有如此之大的成就，更不会成为一代女建筑学家。
可以说，当初林徽因之所以选择嫁给梁思成，一方面是她认为梁思成为人可靠，是丈夫的最佳人选，
但也不能否认，这个婚姻之中有一部分“报恩”的成分存在。
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在婚后数年的生活里，两个人相敬如宾。
梁思成对林徽因的包容，即便是后人看来也都是非常感动的。
尤其是在面对徐志摩的时候，他不仅能够包容徐志摩融入到自己和林徽因的生活当中，更能够在徐志
摩过世之后，允许妻子将缅怀之物挂于墙头。
这等的胸怀，又怎么能让林徽因不感动呢？
同理，林徽因说自己似乎是爱上了金岳霖，此时的林徽因已经不再是当年那个对爱情懵懵懂懂的年轻
女子，很多人都在揣测，究竟是什么让林徽因对这个年长她几岁的“老男人”动了心？
当时林徽因怀着孩子，可梁思成却依然选择到外地去做实地考察，完全没有顾及妻子怀孕的身体，也
没有注意到自己的婚姻已经进入“冷淡期”。
所以，当一个新鲜的、热切的、幽默的、体贴的男子出现在你的生活之中，会小心翼翼地呵护着你的
心情，会因你的开心而开心，会体贴地照顾你的生活⋯⋯这样的冲击，对任何一个女人都是致命的。
面对梁思成的宽容，林徽因和陆小曼同样产生了瞬间的内疚，她们都想到了过去生活里的种种美好。
不同的是，林徽因的过去都是平稳的、温暖的，而陆小曼的过去却大部分是隐忍的、沉默的。
所以，林徽因选择转身回归家庭，而陆小曼则是勇敢地踏出了第一步。
自从这场风波平息之后，金岳霖将他对林徽因的爱情，转移到了爱整个梁家，这一点梁思成的儿子梁
从诫也是钦佩不已。
他长期和梁、林二人做邻居，对待梁思成的孩子，他更是视如己出，梁从诫称呼他为“金爸爸”。
在林徽因、梁思成相继过世之后，梁从诫承担起照看“金爸爸”的责任。
关于金岳霖、林徽因和梁思成三个人的感情纠葛，很多好事之徒也曾试图演绎出另一个版本来，甚至
有流言蜚语传到梁思成的耳中。
可是这个时候，梁思成却淡淡地笑出声，说：“我放心，老金不是那样的人，徽因也不是，我信他们
。
”这样一份宽厚的胸怀，成为林徽因一生之中屹立不倒的依靠，成为这个内心敏感的女子最安稳的港
湾⋯⋯“第三者”金岳霖
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后记

写这本书。
其实并不仅仅是为了描写这样一段知音似的爱情，更多的还是想要让大众都了解梁思成和林徽因在建
筑上面的追求，以及他们的人生哲学。
在此，我要感谢几位好友，是他们在百忙之中帮我收集到了很多资料，他们分别是陈俊杰、陈礼教、
黄晟佳、李忆、牛文勇、唐业玲、吴逸青、许维雅、张吉寅、周伟海、卓美贞，谢谢这些人为我这本
书作出的努力。
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媒体关注与评论

她天生是诗人气质、酷爱戏剧，也专学过舞台设计，却是她的丈夫建筑学和中国建筑史名家梁思成的
同行，表面上不过主要是后者的得力协作者，实际却是他灵感的源泉。
    ——卞之琳    她是具有创造才华的作家、诗人，是一个具有丰富的审美能力和广博智力活动兴趣的
妇女，而且她交际起来又洋溢着迷人的魅力。
在这个家，或者她所在的任何场合，所有在场的人总是全都围绕著她转。
    ——费正清    看来思成是真的爱你的，我不能伤害一个真正爱你的人，我应该退出。
    ——金岳霖    我是天空的一片云，偶尔投影在你的波心，你不必讶异，更无须欢喜，在转瞬间消灭
了踪影。
你我相逢在黑夜的海上，你有你的，我有我的，方向。
你记得也好，最好你忘掉，在这交会时互放的光芒。
    ——徐志摩    徐志摩的女朋友是另一位思想更复杂、长相更漂亮、双脚完全自由的女士。
    ——张幼仪
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编辑推荐

《余音绕梁:梁思成与林徽因》编辑推荐：最被人言说的民国爱侣。
北京的城墙去哪里了？
学习处理感情危机的智慧。
关于“八宝箱”的恩怨情仇。
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名人推荐

她天生是诗人气质、酷爱戏剧，也专学过舞台设计，却是她的丈夫建筑学和中国建筑史名家梁思成的
同行，表面上不过主要是后者的得力协作者，实际却是他灵感的源泉。
——卞之琳她是具有创造才华的作家、诗人，是一个具有丰富的审美能力和广博智力活动兴趣的妇女
，而且她交际起来又洋溢著迷人的魅力。
在这个家，或者她所在的任何场合，所有在场的人总是全都围绕著她转。
——费正清看来思成是真的爱你的，我不能伤害一个真正爱你的人，我应该退出。
——金岳霖我是天空的一片云，偶尔投影在你的波心，你不必讶异，更无须欢喜，在转瞬间消灭了踪
影。
你我相逢在黑夜的海上，你有你的，我有我的，方向。
你记得也好，最好你忘掉，在这交会时互放的光芒。
——徐志摩徐志摩的女朋友是另一位思想更复杂、长相更漂亮、双脚完全自由的女士。
——张幼仪
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