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前言

　　《思想者丛书》是一套有着深邃的科学与人文思想的丛书。
丛书中既有伟大人物的介绍，也有对经典著作的解读。
涉及杰出哲学家、科学家、艺术家及文学家的生平事迹，他们的时代背景、重大成就，特别是他们的
思想（作品）的形成和发展过程，以及他们对其所处时代与人类文明进程的影响。
这套丛书作为入门向导（A Beginner’sGuide），能够把每一位伟大人物在学术或艺术上的突出贡献，
以及在其著作中所阐述的深奥哲理，用极其通俗的语言加以简明扼要的阐述，并且时有画龙点睛式的
提示，使一般非专业读者、特别是青年读者能够全面了解这些大思想家的突出贡献及其在历史上的作
用和影响。
　　尤其值得一提的是，读者在阅读过程中可以了解他们的奋斗阅历、成功经验、切身体会以及对事
业、对人生的执著追求，因而可以得到更多的启发，吸取更多的科学精神和人文精神的养料。
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内容概要

西方客观唯心主义的创始人，其哲学体系博大精深，影响了几乎他之后所有的哲学家。
他不但注重自己哲学素质的提升及推广，并且注重教育，其创办的学校——阿卡德米学园（Academy
）存在了900年，是西方文明最早的有完整组织的高等学府之一，也是中世纪在西方发展起来的大学的
前身。
沿着《理想国》的足迹，我们将在本书中领略柏拉图和苏格拉底那耀眼的哲学思想的光辉，感受两千
多年前文明之邦——古希腊文化的无穷魅力。
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章节摘录

　　一 柏拉图、苏格拉底与他们的世界　　柏拉图和苏格拉底是谁？
他们之间又是什么关系呢？
他们都是雅典人。
公元前五世纪后期的雅典城，在漫长的伯罗奔尼撒战争中被斯巴达打败之前，曾一度是希腊最强大的
城市。
从政治上来说，雅典是民主的象征，并且在这座城市所独有的民主体系之下，所有的男性公民（不包
括奴隶）都积极参与治理。
这就使得它与敌对的城邦相比更具有优势（尽管柏拉图并没有看到这一方面）。
雅典不仅作为一个活跃的贸易中心和政治中心而日益繁荣强大，同时还成为希腊公认的文化中心。
在伯里克利的统治之下，他用壮观的建筑物为这座城市增色添彩。
在卫城（保护雅典城的要塞），最引人入胜的建筑包括巴台农神庙以及厄瑞克提翁神庙，尽管它们已
经被部分损毁，但是仍然宏伟地屹立于现代的雅典。
雅典同样也是希腊的戏剧中心：每到狂欢节，那些来自希腊各地的雄心勃勃的剧作家齐聚在这里，期
望着自己能够获奖。
最著名的三大悲剧诗人埃斯库罗斯、索福克勒斯、欧里庇得斯以及喜剧作家阿里斯托芬在他们那个时
代被人科广泛地颂扬，并且直至今天他们的作品仍在上演，并备受推崇。
　　用什么词来定义柏拉图所提出的哲学呢？
在苏格拉底之前，雅典还不是希腊的中心。
苏格拉底之前的思想家，将形而上学的探寻与科学形式的研究联系起来，包括主要来自于小亚细亚西
岸（现在土耳其西岸）的泰利斯、德谟克利特、赫拉克利特、安那克西曼德和安娜克萨格拉斯。
其中，安娜萨格拉斯在大约公元前460年来到了雅典，并且成为佩里克里斯的朋友。
佩里克里斯认为宇宙由一种叫作理性（智力和精神）的力量控制着。
这种观点给苏格拉底留下了深刻的印象（下文中有所提及），并且对后世的希腊以及西方的思想都产
生了深远的影响。
　　在《斐多篇》中，有一段人们熟悉的苏格拉底带有自传性的文字，他表达了自己对把物质原因归
于自在之物的科学思维的不满之情。
安娜克萨格拉斯的理性概念曾承诺会走出这样一个死胡同，然而他还是让苏格拉底失望了，因为他没
有将“什么是最好的”这样一个基本原理具体化。
苏格拉底的转变在于从对自然现象的研究中脱离出来，进入了对美德和知识的性质与关系的研究中。
　　谁是苏格拉底　　苏格拉底出生于大约公元前490年的一个普通家庭。
据说他的父亲是一位雕塑家而他的母亲则是一位助产员。
直到中年，他才在这座城市中崭露头角，发挥重要的作用。
在公元前430年左右，特尔斐的神谕（希腊最受人尊敬的宗教权威，尽管人们怀疑他在现实中经常犯错
误）宣布苏格拉底是雅典最睿智的人。
从那一刻起，苏格拉底开始了他的使命：首先，他要反驳神谕。
接着，当他发现他是唯一一个意识到自己缺乏智慧的人时，他反复问他的同胞们关于美德、教育、知
识和技巧方面的问题。
公元前423年，阿里斯托芬在他的喜剧《云》中以一个“古怪的教授”为原型描绘了苏格拉底。
剧中的教授经营了一个叫作弗朗西斯泰里恩的思想小铺，致力于研究那些明显没有意义的科学问题，
并且投身于反驳常识性的原则。
苏格拉底是那些具有讽刺意味的肖像画的最佳选择，这不仅仅因为他有标新立异的观点，同时也是因
为他那出了名的不起眼的外貌：秃顶，塌鼻梁，突额，穿着肮脏的宽大外衣。
　　更严重的是，苏格拉底的一些学生（通常意义上，他声称自己并不是一位老师，但是许多年轻人
都会聚集在他身边）卷入了一场贵族反对雅典民主的政变中，而公元前404年，苏格拉底最亲密的伙伴
克里底亚领导的起义使这场政变达到了高潮。
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这与雅典在对抗斯巴达的伯罗奔尼撒战争中失利几乎是同一时期。
　　公元前399年，在希腊发生了历史上最著名的审判——苏格拉底被指控传播异教并毒害青年，虽然
人们一直认定对他的责难主要是出于政治动机。
他为自己所作的申辩被记录在柏拉图的《申辩篇》中（毫无疑问，记录是十分详细的）。
而在《斐多篇》中则记载了在他被判有罪并且处以死刑后的最后几个小时所发生的事情。
在两本书里，苏格拉底都提到了他的家庭：他的妻子粘西比，以及年幼的儿子。
在《申辩篇》中，苏格拉底说道：“按照上帝的旨意，我一直与这个城市紧密相联，这座城市就好像
一匹完全靠喂养的马，它庞大的身子很容易变得懒惰，这就需要牛蝇来刺激它。
”苏格拉底庄严的死在《斐多篇》的结束语中被描绘出来：　　“这就是我们朋友的结局。
我们也许会说，正如我们说的那样，这也是我们所认识的最优秀最睿智也是最正直的人一生的终结。
”　　苏格拉底的格言　　不经过仔细权衡的生活是无意义的。
《申辩篇》做坏事是不对的，以恶报恶也是不对的，在遭受不幸的时候不能以作恶来保护自己。
《克里同篇》　　我要告诉你，美德不是来自金钱，而是拥有了美德就会拥有金钱，以及其他一切对
个人和国家有利的东西。
《申辩篇》谁是柏拉图　　柏拉图是苏格拉底最忠诚也是最优秀的学生，而柏拉图的家庭背景与他的
老师完全不同。
柏拉图出生于约公元前429年的一个贵族家庭（柏拉图实际也是他的一个昵称，意思是“肩膀宽阔的”
），想必在很年轻的时候就认识了苏格拉底。
苏格拉底的教导对他产生了巨大的影响：柏拉图所写的每一个对话几乎都是以苏格拉底为主要发言者
。
柏拉图把苏格拉底当作自己的老师、模范哲学家和一个正直的人，因此他毕生的著作都是围绕详细解
释苏格拉底的哲学展开的。
柏拉图的哲学最终停留在一个事实上，即曾经存在一个真正善良的人，他用一种特殊的互相询问的对
话方式向关于善良和知识的普遍的观点发起挑战。
　　柏拉图与政治　　在他的自传性著作《第七封信》中，柏拉图谈到了他早期涉足政治的情况，而
后来他最终作出了一个令人遗憾的决定：他放弃了自己的政治才能，转向教育和哲学。
他描述了当他还是一个很年轻的小伙子时，他是怎样投身参与到三十僭主的寡头政治中去的。
三十僭主的政权在公元前404年曾一度统治了雅典。
在还没有在一片厌恶声中被赶下台时，他们曾试图强迫苏格拉底参与到逮捕一个无辜者的行动中去。
尽管苏格拉底就是在这种制度下被判处死刑的，柏拉图还是认为这种修复后的民主制度在很多方面是
很令人满意的。
而这一事件则为柏拉图以后的思想增色不少，并且也对《理想国》这本书中的思想产生了极大影响。
公元前390年，柏拉图广泛游历，但最后得出的结论却是“所有现存的社会的制度都很糟糕”。
公元前387年，他回到了雅典，在城外的一个橄榄树林中创办了学园。
这是一个“将学校与科研机构相结合的教育机构”（引自克罗斯曼的《今日柏拉图》）。
　　在柏拉图的一生中，最富有戏剧性也是最具争议的就是他三下西西里岛的城邦锡拉库扎以及希腊
最大的城邦——叙拉古的那段时光。
第一次游历是在公元前389年，柏拉图没有对锡拉库扎的玩忽职守的法庭或是戴奥尼索斯一世的残暴统
治留下太深的印象。
这个残酷无情的政客很可能就是《理想国》第九卷中令人难忘的暴君形象的原型。
然而，在第一次的游历中，他遇到了戴奥尼索斯的妹夫狄翁，他们成为了亲密无间的好朋友。
并且他也成为了继苏格拉底之后又一个影响柏拉图的最重要的人。
在狄翁的劝说下，柏拉图于公元前367年再次回到了叙拉古。
这时候戴奥尼索斯已经去世，他的儿子戴奥尼索斯二世继承了他的王位，而狄翁自然成为了辅佐大臣
伴随君主身边。
此时的柏拉图已经完成了《理想国》的创作，因此狄翁就想让柏拉图来指导年轻的戴奥尼索斯的教育
工作，并且在政策上给他提出建议。
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柏拉图一定已经想到这一点了，他也许就是一位“哲学之王”。
　　历史学家普卢塔克研究证实人们狂热地拥戴柏拉图并认为他初试牛刀就得到了一个很好的开始。
令人称奇的是这种狂热是“对理性和哲学的普遍热情”，但是这种狂热的追捧被限制了。
而这种状况没有维持很久，因为戴奥尼索斯渐渐地对柏拉图的抽象研究失去了耐心（大概是基于《理
想国》第七卷中的内容而得出的结论）。
柏拉图和狄翁带来的影响受到了统治者的怨恨，从而激起了狄翁和菲里斯托将军之间的权力争斗。
结果狄翁被流放，不久柏拉图也回到了雅典，尽管他又收到了让他回到叙拉古的邀请。
　　柏拉图的第三次也是最后一次游历是在公元前361年，而这次游历是一次悲惨的遭遇。
戴奥尼索斯二世和狄翁之间发生了严重的争斗，而柏拉图作为和解人被召进宫。
戴奥尼索斯没收了狄翁的财产，打算把它们卖掉，而柏拉图也成了他的俘虏。
在从一次兵变中逃脱死神的魔掌后，在他的朋友阿尔希塔斯的帮助下，柏拉图成功乘船逃离了。
　　公元前357年，狄翁又发出邀请，希望他加入他的远征队占领叙拉古，柏拉图拒绝了这一邀请。
远征队出发了，狄翁占领了叙拉古城，按照柏拉图的思想建立了一个专制政权。
但结局却是悲惨的，内战爆发了，狄翁最终杀死了敌人首领赫拉克里德斯。
而在公元前353年，狄翁，也被曾经是柏拉图学园的学生凯利普斯杀死了。
　　柏拉图卷入叙拉古的政治风波这件事告诉我们关于他和他的著作《理想国》的一些什么信息呢？
首先，柏拉图无法拒绝能对那些强大城邦的统治产生积极的甚至是决定性影响的机会。
这同时也是人们对柏拉图只对理论上的“城邦建设”感兴趣的观点产生的误解。
然而，事情的实际走向更具决定性地反驳了这些观点——也就是认为柏拉图是一个极权主义的政治策
划者，或者甚至是一个“法西斯主义者”这样的观点。
正如所表现出来的那样，他的主要影响是一种精神上的具有教育意义的影响。
因为很明显，这位伟大的哲学家在叙拉古出现权力斗争的时候，他的思想被排斥并无法理解。
更严重的是，人们指责他的思想促成了狄翁不幸的政治命运。
狄翁也许是在匆匆参考了《理想国》中兵力的运用方法后，受到了误导，把它理解成了独裁政治的暴
行。
但是书中所提出的本质内容则明明白白是针对建立道德个体的。
　　柏拉图和苏格拉底的关系　　柏拉图和苏格拉底在很多方面都是相对立的。
苏格拉底，虽然他最终的命运很悲惨，但是他似乎一直在雅典城邦内，愉快地走街串巷，与不同的人
交谈。
而柏拉图（终身未婚）则是以一种更加超然的形象出现，不是很平易近人，并且对于那些智力平平的
人缺乏耐心。
苏格拉底的全部观点都是出于业余爱好：他自己声明并不是一位教师，而且不收取任何教育费用。
相比之下，柏拉图创立了学园，大概也就是世界上第一所大学。
总之，苏格拉底是伟大的交谈者，柏拉图则是伟大的写作者。
　　当然，所有这些都预示着我们知道苏格拉底是从哪里结束，而柏拉图又是从哪里开始的。
柏拉图对话中的大多数重要思想都是来自于苏格拉底，或者相对符合苏格拉底的特性。
但是如果假定柏拉图的苏格拉底特性与历史上的苏格拉底完全一致，那么未免显得太幼稚了。
尽管通过这些对话，柏拉图对苏格拉底的描述垄断着人们对苏格拉底的认识，但是色诺芬的《回忆苏
格拉底》一书中对苏格拉底的描绘与柏拉图是相对立的。
几个世纪以来，这本书对人们想象中的苏格拉底也产生了同等的甚至是更大的影响。
　　人们认为从色诺芬的书中，对苏格拉底有了更直观的感受。
因为色诺芬的语言比柏拉图的平实易懂，缺少哲学的艰深和强烈的诗意。
色诺芬笔下的苏格拉底恰恰是一个喋喋不休的、好心的、爱说教的人。
因此克尔凯郭尔无法理解雅典人是怎样认定这样一种人是应该被判处死刑的。
　　柏拉图的苏格拉底式的对话　　柏拉图笔下的苏格拉底不仅是一个神秘并且富有质疑精神的人物
，同时在对话过程中，他的思想也发生了根本的改变。
这些对话可以分成三部分：　　早期对话　　柏拉图的早期对话通常称为“难题”（源自于希腊语
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“aporia”，意思是指迷惑或困惑）。
在这些对话中，苏格拉底没有像在《理想国》中那样的长篇大论，而是通过反问的方式（希腊语中代
表“反诘问题”的单词是“elenchus”（辩驳）），使他们一开始就暴露出矛盾。
他还把对德行或品质的最普遍的定义展示给大家，诸如勇气（《拉刻斯篇》），友谊（《小西庇阿斯
篇》），诗意（《伊翁篇》），认为这些定义都不能令人满意，但他自己却没有给出明确的定义。
　　中期对话　　“中期”对话包括柏拉图最著名的著作：《申辩篇》、《斐多篇》、《曼诺篇》、
《理想国》、《会饮篇》、《斐德罗篇》。
这些著作开创了柏拉图自己的思想（通过苏格拉底的声音表达出来），包括关于灵魂性质的思想（《
斐多篇》和《斐德罗篇》）、爱（《会饮篇》和《斐德罗篇》）、美德、正义、智慧以及知识（《理
想国》）的思考。
　　后期对话　　在“后期”对话中，柏拉图继续研究了关于智慧和知识、美德（《菲利布篇》）、
政治正义以及它们与最终不变的现实之间的关系。
《蒂迈欧篇》产生了巨大的影响，提供了一个以数学为基础的宇宙论。
他最后一部也是最长的一部著作《法律篇》中并没有出现苏格拉底，相对于《理想国》中的勾画来说
，他对“理想国”给出了更加细致而且实用的说明。
　　苏格拉底和柏拉图式的反讽　　苏格拉底不仅作为一个反讽者而声名赫赫，他本人还或多或少地
创造了反讽这种手法。
在苏格拉底之前，希腊语中的eiron是指“一个狡猾的欺骗者”。
柏拉图笔下的苏格拉底开创了反讽语，并把它作为最重要最复杂的文学手法之一。
在柏拉图的著作中，有几次苏格拉底被描述成一个“狡猾的欺骗者”，也就是使用反讽的人。
在《理想国》第一卷中当诡辩哲学家斯拉西马库与苏格拉底对抗时，他知道自己会被苏格拉底的反讽
语折服。
在《会饮篇》中，苏格拉底又被描述成一个“终生都以反讽语与他的同伴交流”的人。
正如亚历山大·内哈马斯在他的《生活的艺术》中所说的，苏格拉底作为一名讽刺大师的声誉是受到
后来的那些古典作家如亚里士多德、西塞罗和坤提良等人的确认和证实的。
在《伦理学》中，亚里士多德将苏格拉底认定为一个反讽家，并且把反讽者与那些夸夸其谈自命不凡
的人做对比。
他写道，“他们（反讽者）就是那些对事物轻描淡写⋯⋯（并且）其言谈不是为了获得什么而是为了
避免招摇的人。
”西塞罗在他的著作《论雄辩家》中也谈到了“当事情不是以你所理解的那样讲出来时，那就是一种
遮掩，在反讽和遮掩的结合中，我想苏格拉底在魅力和人格上，远远超过了其他人。
”坤提良《雄辨术原理》中进一步将苏格拉底与反讽联系在一起，他写道：“人的整个生命都可以用
反讽来定性，就像我们在苏格拉底身上所看到的。
”
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