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内容概要

　　本书讲述一个生存在“爱我的人我不爱，我爱的人不爱我”的情感矛盾与红色历史双重困境中的
女性——田苏菲，以其挚爱一生的经历表现了一个女人在爱情中的无奈及不甘。
小菲是个活泼纯净的美丽少女，在文工团里深受都汉首长的宠爱。
当她遇到出身于上海世家、有着艺术家气质的老革命兼文人欧阳萸时，一种近乎着魔的爱情攫住了她
的心。
尔后三十多年，小菲从她最灿烂的青春，到渐归于平淡的中年，始终如一地痴爱着不断出轨、意欲寻
求红颜知己的丈夫欧阳萸。
从解放前夕至“文革”结束，历史风云变幻，小菲在舞台上演着各种各样的时代人物，而她自己却始
终置身于大历史之外，在一个女人的小格局里左冲右突，演绎着无怨无悔的情感史。
尖锐的文字与出色的幽默谐谑使作品不无喜剧成分，但读来却让人笑中含泪、心酸不已。
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作者简介

　　严歌苓，著名旅美作家、好莱坞专业编剧。
1986年加入中国作家协会，1990年入美国芝加哥哥伦比亚艺术学院，攻读写作硕士学位。
严歌苓二十岁时开始发表作品，先后创作了《少女小渔》《天浴》《扶桑》《人寰》《白蛇》《一个
女人的史诗》《第九个寡妇》《小姨多鹤》《赴宴者》《霜降》等一系列优秀的文学作品。
她的作品充满鲜活的生命力，具有强烈的故事性、画面性，其生动流畅的语言，细腻准确的描写，引
起了海内外读者的广泛关注，深受各界好评。
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章节摘录

　　田苏菲要去革命了。
从三牌楼大街走下来，她对这座小城市实在看不上眼。
假如你去过那类长江淮河之间的小城，你就知道田苏菲对它的感觉了。
就是那种永远勃发着脏兮兮的活力，永远富足不起来，也永远有得吃，有得喝，有它自己一套藏污纳
垢、生生不息道理的城郭。
如今有了高速公路，你会惊异地发现，车每开半小时就是一种新方言，一种比一种更难懂。
　　田苏菲在街沿上走，白衣黑裙地走得轻盈跳跃。
两个黄包车夫蹲在马路牙子上啃甘蔗，一大口一大口的白色甘蔗渣子从他们嘴里出来，给失修的街面
铺了路。
一个女人在井台上给自己四五岁的女儿洗澡，口里不绝地喊着滚铁环跑近跑远的儿子&ldquo;小死人！
&rdquo;油炸臭豆腐干的摊子三步一个五步一个，油腻的秋风穿行在欠缺修剪的法国梧桐树梢上。
　　总是会碰到相骂的男人或女人。
田苏菲反正是要革命去，今晚就走，翻窗子走，和巷子口伍老板的女儿一道。
谁也没把革命这个事情给田苏菲讲透。
街口那一对相骂的男人在早些年会把&ldquo;革命&rdquo;拿来骂人。
一九二七年之后这座小城的人骂街添了个毒词：&ldquo;你个革命的！
&rdquo;比&ldquo;你个挨枪冲的&rdquo;、&ldquo;你个杀千刀的&rdquo;要时尚。
　　小城的人特别怕大地方的人误认为他们不摩登。
大地方的人物事物他们倒很不以为然：大地方的旗袍开衩高，他们觉得不登样，就来个改良，在旗袍
里穿条裙子。
他们的城市常有大地方人，日本飞机炸公路了，火车道上有共产党破坏了，大地方的人都会逗留在小
城。
　　小城的人就对北方人撇撇嘴，叫他们：&ldquo;侉子！
&rdquo;　　小城人也对南方人白白眼，叫他们：&ldquo;蛮子！
&rdquo;　　田苏菲从此以后再不用跟他们一般见识了。
她今晚要革命去。
她得把什么话都瞒得紧紧的。
尤其不能对她妈有一点流露。
至于明天一早，妈从街上买菜回来，手里拿着糯米团子滚着才炒的芝麻来叫她起床，发现人去床空会
怎样反应，田苏菲一点没去想。
　　她不像伍老板的女儿伍善贞做事有头有脑，该偷的钱偷好，该要的账要回，该灭迹的日记情书灭
掉。
伍善贞十七岁，比田苏菲大一岁，大人面前懂事体贴，背地是天大的胆，什么书都看，就是看书看革
命的。
伍善贞前天在学校门口等人，天快黑了，看见田苏菲没心没肺地走出来，她等她走到跟前，嘀咕一声
：&ldquo;走，革命去。
&rdquo;　　田苏菲说：&ldquo;去哪？
&rdquo;　　&ldquo;皖南，革命去。
&rdquo;　　田苏菲是后来才听说，假如那天伍善贞等到了她等的那个人，革命伴侣就不是她田苏菲了
，1949霍霍然随解放大军进城，四面八方向人挥手，接受人们夹道欢迎的队伍里，也就没她田苏菲了
。
　　&ldquo;你要不要革命？
&rdquo;伍善贞在1947年9月这天黄昏问田苏菲。
　　&ldquo;要。
&rdquo;她就是这么个人，从来不说&ldquo;不&rdquo;。
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　　她紧接着问：&ldquo;孙小妹去不去？
&rdquo;她坚信人多的地方不会太错；人去得多，闯祸大家闯。
　　&ldquo;不叫她，叫她干什么？
！
&rdquo;伍善贞说。
这又给了田苏菲一点&ldquo;友情特别招待&rdquo;的感觉。
伍善贞不是谁都瞧得上的。
　　也是后来田苏菲才发现，伍善贞等的就是孙小妹。
孙小妹一个小时前败露了，此时正在家里挨审，很快就要一把鼻涕一把泪地把她们革命的预谋出卖给
她父母。
只是她父母是那种市井中的市井，从不多人家的嘴，问他们小事大事，不是枪杆子抵在脊梁上，坚决
不知道。
　　伍善贞布置了行动方针，接头暗号，紧急联络手段，完全是个老革命。
这已经让田苏菲觉得够快活了，游戏可是玩大了。
伍善贞说她的代号叫&ldquo;小伍&rdquo;，田苏菲呢？
&ldquo;小菲&rdquo;。
一切要绝对保密。
小菲庄严地点点头，两手的汗。
　　这时走向关帝祠街的不再是田苏菲，是有代号的革命者小菲。
她突然认为对她妈不公，这不就是&ldquo;离家出走&rdquo;吗？
为此天下死过多少妈？
急病过多少爸？
虽然小菲她妈把她浑身皮子都揍熟了，小菲还是不愿她妈去死。
妈的疼爱在每天早上滚烫的糯米团子和每天晚上的热水袋里。
妈的疼爱还在替她剪发为她量衣的软乎乎的手上。
小菲想，要是妈不在了，几年前和爸一块去了，现在就省得她心里如针扎了。
还是去告诉伍善贞不去了？
可是总得向妈自首毛衣的事。
要去革命，就不必自首了。
小菲三天前从学校回家，一进门她妈就大声说：&ldquo;要死了&mdash;&mdash;你毛衣呢？
&rdquo;　　&ldquo;给一个同学借去了。
&rdquo;小菲那时还是和革命边也不沾的田苏菲。
她不清楚拿走她毛衣的那个女生是不是她们学校的同学。
她看上去比她和伍善贞大些，人很活络，也大方美丽。
虽然一样的白衣黑裙，穿在人家身上就是画报女郎的风范。
女生说：&ldquo;哎哟，你是高一的同学吧，我是高三的。
好远就看见你这件毛衣！
多洋气呀！
我们马上上家政课，借我到课堂上做做样子吧？
&rdquo;　　田苏菲说：&ldquo;你教室在哪里？
&rdquo;　　高三女生指指操场西边：&ldquo;不就在那儿嘛！
这么好看的毛衣我头一次看见，这种花样是上海来的吧？
穿在你身上漂亮死了！
&rdquo;田苏菲晕头晕脑地笑了。
清早母亲说秋凉了，套件毛衣吧，就像知道女儿心思似的拿出这件果绿色领口结黑绒球的毛衣。
毛衣给晒得很松，一股樟木的香气。
田苏菲她妈是最肯让肚皮吃苦的人，一斤黄豆芽吃三顿。
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但她和女儿走出去，穿着都不让富家女压一头。
田苏菲一人拥有五件毛衣，让家境不错的伍善贞也眼红。
　　高三女生从毛衣夸到人，把田苏菲夸得头也抬不起来。
打上课钟了，高三女生说下了课她们还在双杠下碰头。
下课后田苏菲发现双杠下鬼也没一个。
又等一阵，她跑到高三的几个教室，人家已经放学了。
　　第二天上学她一个个教室找，仍是没找到那位女生。
回到家她妈调门高了八度：&ldquo;要死了！
你们这是什么女同学？
借走穿就长身上了？
揭不下来了？
！
她家住哪里？
&rdquo;　　田苏菲说不晓得。
　　&ldquo;哪会不晓得？
！
你又在搞什么花脑筋了吧？
&rdquo;母亲搁下手里拣的豆子，四处张望。
　　是找条帚苗。
那根条帚苗抽起来带劲，直吹哨。
田苏菲想，自己这身皮子给熟得差不多了，还往哪抽。
母亲掂着条帚苗走来，一杆老枪了，又光又亮，弹力十足。
&ldquo;你跟妈说实话妈不打你。
&rdquo;　　&ldquo;是给一个女同学借去穿了。
&rdquo;　　&ldquo;撒谎！
&rdquo;条帚苗子吹了两声哨，空吹的。
　　&ldquo;没撒谎！
&rdquo;　　田苏菲是不撒谎的人。
她学撒谎学得比较晚。
能够撒好谎差不多是老年了。
　　&hellip;&hellip; 
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媒体关注与评论

　　严歌苓的作品是近年来艺术性最讲究的作品，她叙述的魅力在于&ldquo;瞬间的容量和浓
度&rdquo;，小说有一种扩张力，充满了嗅觉、听觉、视觉和高度的敏感。
　　&mdash;&mdash;著名评论家雷达　　与我们的一些作家经验式的写作不同，严歌苓的语言里有一
种&ldquo;脱口秀&rdquo;，是对语言的天生的灵气。
　　&mdash;&mdash;著名作家梁晓声　　&ldquo;这是一部从新的视角开掘红色资源的小说。
重点写情感，特别是写田苏菲的个人情感，但并不单薄。
它以另外一种方式去回望历史。
　　&mdash;&mdash;著名评论家贺绍俊　　这是一部让人感到怀旧和凄婉的作品。
《一个女人的史诗》对于感情的演绎酣畅淋漓。
严歌苓为人物设计了基调，后来他们有了自己的生命和意志，走了自己的路，这种未知是阅读中最有
魅力的。
　　&mdash;&mdash;中华读书报
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