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内容概要

为什么我把自己有关教育的论述统称为“摸不着门”？
是天太黑还是门太高？
是我们身在此门中还是身在此门外？
    有一个很有意思的现象，从十多年前开始，我们好多做文学研究的，不约而同地把关注点移向教育
，尤其是基础教育上。
我想这可能是学术的自然升华吧。
    我在北大做的博士论文是研究大众文学、通俗文学的，我早说过这样一个观点，中国主要落后在中
间层次上，落后在大众文化上，落后在教育上。
我跟钱理群、曹文轩等老师说，咱们现在文学研究的许多成果，有多少转化到中学了呢?几乎没有。
    我1990年的时候到中学当老师，看到语文教参，有点吃惊，那上面的观点和我们在大学校园里所谈
论的相比，好像是在两个世界里。
鲁迅在《拿来主义》里提到了尼采，可《拿来主义》的教参仍然把尼采说成是德国资产阶级反动哲学
家，脱节是如此之大，脱节至少10年以上啊!而当下的中学语文界采用的则是我们上个世纪90年代的说
法，总是落后有10年左右，存在着巨大的对话空间。
主要原因就是很多学术成果不能及时转化为教育成果，这些学术成果成了我们这些学者的自说自话，
成了学者之间的对话。
其实鲁迅那个时代的思想高度我们可能很久都赶不上，但就说他们自身吧，也没有很好地传播出去，
只是一些大学的学生学者写文章互相给对方看，《新潮》、《每周评论》的那些人，也就是胡适、鲁
迅他们之间在互相启蒙，可老百姓还是那些老百姓，与启蒙无关。
    从1917年到1937年启蒙了有20年吧，可日本人来了还是有那么多人去当汉奸，其中很多“底层汉奸
”倒不是为了功名利禄，绝大部分是因为愚昧，他们觉得人家日本人这么大老远地来到这里不容易，
晚上找不着路，打个灯笼给人家带带路做做好事，打完灯笼我回家睡觉去，也不知道要钱。
当时很多老百姓是无意识地做了汉奸的事，他们没有国家观念，鲁迅所说的什么国民性改造，改造民
族灵魂之类，根本听都没听说过。
    那个时代的知识分子有强烈的救国救亡的意识。
我认为救国主要有两种方式，一种是革命，一种是教育。
革命不能总搞，搞一回两回就行了，代价太大。
归根结底还得靠教育。
教育事业发展到今天，成就是巨大的，代价也不小。
应试教育的弊端越来越凸现出来，教育最后成了千军万马过独木桥。
近年来独木桥多造了一些，但后面涌来了更多的千军万马。
挤过去之后怎样？
彼岸还有很多独木桥。
教育的本质应该是让人过更好更幸福的生活，成为更完善的人，而不是千人一面，培养应试的机器。
面对眼下大学生就业难的问题，我们应该思考的不仅是增加有限的就业岗位的问题，而且应该思考何
谓教育，何谓育人之道。
这自然有一个“教育之门”的问题。
那么，咱是一直就在“此门中”呢，还是永远“摸不着门”？
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作者简介

孔庆东，人称“北大醉侠”，北京大学中文系教授，央视“百家讲坛”著名坛主，新浪文化博客首席
博主。
1983年自哈尔滨考入北京大学中文系，后留校任教。
曾被评为“北大十佳教师”之首。
     
    十余年来，孔庆东博士先后写出当下中国罕见的酣畅淋漓、嬉笑怒骂的痛快文字
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章节摘录

　　第一辑　我现在怎样做老师　　我现在怎样做老师　　在电脑上一打出这个题目，就觉得自己道
貌岸然，面目可憎。
夫人从我身后经过，瞟了一眼，阴阳怪气地说：“哎哟，真伟大。
这回天下当老师的可有了光辉榜样了。
”一侧身，又俯在儿子的耳边说：“你爸又要祸害人了，快吃盖中盖去。
”　　我听了虽然气愤，但又实在不能发作，因为这个题目的确让人觉得3张纸画个鼻子——脸太大
了。
我的老祖宗被尊为“至圣先师”，也不曾写过这种吹牛文字。
鲁迅先生够伟大的，也只写了一篇《我们现在怎样做父亲》。
若不是编辑小弟弟小妹妹催逼得紧，我是打死也不敢摸这根高压线的。
不过转念又想，这东西其实天天有人在写，那些“模范教师”，那些“先进班主任”，不是都被强迫
写过这东西吗？
不但写，还要腆着脸上台去念，念得一把鼻涕一把泪的，比劳改犯还遭罪。
老子二十多年前连批林批孔批宋江的文章都写过，这点苦有啥吃不了的？
写！
大不了让孔庆东告我一个侵犯名誉罪呗。
　　我正式当老师的时间不太长。
当过3年中学老师，4年大学老师。
此外各种临时老师当了无数。
如果说老师就是教给别人知识的人的话，那我从3岁到现在，可以说没有一天不是在“诲人不倦”中
度过的。
我当老师的秘诀用一句话就可概括，叫做“一个中心，两个基本点”。
一个中心是“好为人师”，两个基本点是“不求为人师表”和“人人是我师”。
　　我从小好为人师，见人有错误就指出，见人有疑惑就指点。
毛主席在《为人民服务》中说：“我们如果有缺点，就不怕别人批评指出。
不管是什么人，谁向我们指出都行。
”我错误地理解了伟大领袖的话，把“谁向我们指出都行”理解为“我们向谁指出都行”，结果到处
碰壁，吃尽苦头。
小时候，我向父母指出，得到的是辱骂和毒打；我向老师指出，得到的是嘲笑和批判。
长大后，我向领导指出，得到的是什么，中国人都知道。
这些我都不在乎，最最笨蛋的是，我竟然胆敢向每一个女朋友指出。
结果在我短暂的恋爱史上，有三个女朋友因为我指出她们的错别字而愤然离去。
但是我本性难改，不把自己知道的东西告诉别人就浑身难受。
所以要说“我现在怎样做老师”，中心特点就是，天生酷爱本职工作，最见不得众生愚昧。
敌人若把我抓去，不用严刑拷打问我的上级是谁，只要把我上级的名字写错，我立刻就会上去改成正
确的，并让他们再默写一遍。
　　为了保证“好为人师”这个中心，首先要做到“不求为人师表”。
有些老师的最高理想是“为人师表”，这在我看来就是犯了“主题先行”之病。
你怎么能保证自己配得上“师表”呢？
韩愈说“师者，所以传道授业解惑者也”，他可没说“师者，做人之榜样，生活之楷模也”。
把老师的道德标准定得过高，容易导致率相作伪，“师贼”丛生。
《笑傲江湖》中的岳不群可以给我们深刻的启示。
当然，大多数老师的道德是在水准线之上的，但那是因为这一职业本身是“积德”的职业，有利于人
的道德修养，而不是当老师的人天然比别人高尚。
我在道德上取与学生平等的态度，你勤奋刻苦，我给你好成绩；你敢扰乱课堂，我当场揍你丫的；你
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认真指出我的错误，我请你吃饭；你敢穿三点式来上课，我就告你性骚扰。
总之，不当圣人，教和学两方面都会从道德的压抑中解脱出来，从而集中精力于知识的传与承。
　　既然不用为人师表了，那就可以真正的虚怀若谷，“人人是我师”。
孔子说“三人行必有我师”，这话太骄傲了，丧失了三分之二的学习机会。
每个人都是一个独特的生命个体，他必然知道或者掌握另一个个体所不知不会的某些事物或本事，所
以，从每一个人身上多少学点东西，是保证自己能够永远“好为人师”的无穷源泉。
如果说当老师的应该具备什么道德的话，我认为就应该具备“人人是我师”这个道德。
这个道德既符合老子“知雄守雌”的理论，又与毛主席所提倡的群众路线相一致。
其实用武侠小说里的话表达出来，就是“北溟神功”。
一个人有了北溟神功，但是绝不想当武林盟主（为人师表），而是只想当一个达摩堂长老（好为人师
），这对于我这种中等智力中等运气的人来说，应该是可以做到的吧？
　　咋教育孩子　　还有一个多月，孩子就要出世了。
我那小市民的太太，整天腻着我商量将来如何教育我们这“爱情的结晶”。
依着她的意思，三岁学英语，六岁弹钢琴，从小便知道左手拿叉，右手执刀，进门用香皂洗三遍手，
出门从不吃小摊上的东西⋯⋯我听着就怒从心头起，恶向胆边生，我说你怎么比四人帮还能摧残祖国
花朵啊？
你这一套，跟那三岁磕头、六岁缠足只有时代的不同，其罪恶本质都是一样的！
最好的结果也不过是造就一个废物加奴才。
兵荒马乱的年月，他肯定先死；太平盛世，他什么也享受不着。
你看你丈夫我，英语不会，钢琴不懂，吃饭以手为叉，以齿为刃，一块香皂用半年，专门吃各种小摊
，结果活得天天快乐，人人爱戴，多么自由，何其幸福，连你这么高雅的女同志都愿意嫁给我，这是
为什么？
?　　太太说，那依着你呢？
?　　我庄严地思考了一阵，说：首先得进行饥饿教育，让他知道啥叫饿。
知道饿才知道天下没有不好吃的饭，才知道唯物主义的出发点。
当然，还有寒冷教育、疼痛教育、挫折教育、羞耻教育、孤独教育⋯⋯总之，要让他挨饿受冻，挨打
受骂，摔倒了绝对不扶他，从不给他零花钱，从小要自食其力，知道人生之艰难，世道之险恶，为争
取自由而进取，为中华之崛起而奋斗！
?　　太太说：四人帮加上希特勒，也不如你凶残。
你这老不死的，成心要虐待死我的孩子，我还不如把他送孤儿院呢！
?　　我说反正不能像你那么办。
太太说要像你那样办我跟你拼了。
吵了一遍又一遍，一直上升到是用无产阶级思想育人还是用修正主义思想育人的高度，问题还是没有
解决。
最后，我忽然想通了：“咱别吵了，这么办也好，那么办也好，咱们征求过孩子意见吗？
一个生命来到这个世界上，就是为了受这种或那种的教育吗？
我们有什么权利让一个洁白的生命按我们的思维模式去成长，我们怎么能保证我们的想法不是大错特
错、荒谬绝伦？
孩子的生命只有一次，难道就非得成为某种思想的实验品么！
”太太说，那怎么办呢？
　　不要蒙住学生的眼睛　　往学生面前一站，自以为是塑造灵魂的工匠，娴熟地搬出几十年如一日
的模具，把活生生的灵魂一个个地浇铸进去。
——这已经成了我们中学教师的职业幻想病。
殊不知，学生毕竟不是单纯的原材料，不是有生命的标本，不是“马鲁大”，任你怎么施展女娲的抟
土绝技，他们也不能排成令君满意的兵佣大阵。
这里的关键就在于，学生不仅仅是属于教师、属于学校的，他们同时属于家长，属于同学，属于亲友
，属于全社会！
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咱当老师的本事再大，能一手遮得住全社会这个天么？
　　孩子大了，懂事多了，不免想这想那，问是问非。
你让他“非礼勿视，非礼勿听”，他偏要要东张一眼，西竖一耳。
且不说学校与社会之间插满了五花八门的“连通器”，就是学校本身，也并非无菌无毒的真空试管。
老师们在学问上不可能是无所不知的万能电脑，在品德上不可能是十全十美的圣人大仙，那么，我们
还有什么理由去要求学生都成为冰清玉洁的蒸馏水呢？
老师对学生的爱是无可质疑的，但那种含在嘴里的爱，最后恐怕要成为丢入冰里的害。
　　有个笑话说，老和尚怕小和尚吃荤，从来不让他见到肉。
一次庙外飘来肉香，小和尚问是何物，老和尚说那是毒药。
夜里小和尚翻来覆去睡不着，老和尚问他什么了，小和尚说：“我想吃一口毒药！
”　　可见，单纯的禁忌和隔绝信息的方法，对受教育者来说只能起到适得其反的效果。
当今社会，中学生在接受信息方面几乎与教师处在同一的起跑线上，一些优秀的学生在知识和思想两
方面，都向教师发出了有力的挑战。
避而不谈，顾左右而言它，是一种怯懦的、不负责任的态度；恼羞成怒，强令学生闭上双眼，只能让
学生更加鄙夷。
我们那种“千万不要闹出什么乱子”的神圣感情，应该在学生的“哈哈哈”中旧貌变新颜了。
　　蒙住学生的眼睛，还是锻炼学生的眼睛，实际上意味着是否平等看待青年人的问题。
长江后浪推前浪是不能回避的现实。
学生的眼睛明亮了，眼界开阔了，眼光锐利了，我们作老师的应该欣喜和骄傲。
当学生突破了我们的模具，用自己的眼睛去看这个复杂的世界时，我们应该像鲁迅说的那样：“肩住
了黑暗的闸门，放他们到光明的地方去。
”
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编辑推荐

　　是天太黑，还是门太高？
是我们身在此门中，还是身在此门外？
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