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前言

拉缪曾提到“对崇高的渴望”，而确实有这样一类人，他们幼年时便已然目光远大，立下鸿鹄之志。
追求理想的激情促使他们将个人的潜力发挥到极限，竭尽全力超越自我。
13岁时，夏尔·迪图瓦便独自一人登上开往巴黎的火车，却因为没有得到父亲的许可而被边境警察遣
送回家。
或许别人会以为他的命运不过如此，毕竟太年轻，太早了——但少年迪图瓦却不相信这种“命运”，
不久便带着所需的证明文件再次乘上火车远行了。
这是夏尔·迪图瓦与生俱来的天赋，即渴望去探索、去发现。
生活环境在他周围筑起了高墙：出身贫寒，生活在一座小城市里⋯⋯然后他绝不甘心受此桎梏。
他预感到世界之大，坚信事在人为。
一部电影成为他音乐事业的启蒙，至少也应算是为他打开乐队指挥这个行当大门的钥匙。
电影中的音乐神童罗伯托·本齐成为了迪图瓦的榜样。
他前去拜访本齐，并且想象着有朝一日自己也能登上指挥台。
如果说雄心壮志可以成为发动机的话，那么艰辛的劳作则是所需要的燃料了。
迪图瓦曾先后在洛桑音乐学院和日内瓦音乐学院求学，从不错过任何能够获取经验的机会。
这既是个人的兴趣所在，也是出于谋生的需要，迪图瓦经常在周日大弥撒上演出，或者充当其他指挥
的替补，要么就是参与夏季的音乐会，以此来获得酬金。
他所具有的不同寻常的旺盛精力有时令他周围的人感到厌倦，却促使他接过了勒南斯②业余乐团的的
指挥棒(当时，乐团正好需要增加人手来应付演出任务)。
迪图瓦此时已经意识到他并不适合那种默默无闻、循规蹈矩的乐师生活。
他除了拥有自身的才华之外，别无他物，而一切都取决于他个人的积极投入。
首先，他在伯尔尼获得了一个指挥位置，后来又前往苏黎世；再后来是歌德堡，墨西哥城；最后则是
蒙特利尔。
随着路途不断延伸，夏尔·迪图瓦的旅行渴望愈加强烈。
在这位世界公民的眼中，国界线变得毫无意义。
他最多不过是保留着瑞士护照，同时将那些曾为他的良师益友、日内瓦人埃内斯特·安塞梅(不过安塞
梅的家乡是沃州！
)带来荣耀的曲目成功地引入了加拿大。
蒙特利尔成为他实现宏伟蓝图的理想之地：建立(或是重建)一支管弦乐队，并赋予它应有的地位，最
终使它享誉世界。
而夏尔·迪图瓦与蒙特利尔交响乐团团长达25年的合作一一借用德卡唱片公司的称呼：迪图瓦蒙特利
尔乐团，正是他这一理想的佐证。
不过，指挥家似乎并不满足于这一成就。
凭借一种开放式精神，他在同美国(芝加哥、波士顿、纽约、费城、洛杉矶、旧金山)和欧洲(阿姆斯特
丹、柏林、维也纳，当然还包括英国的知名音乐团体)那些最负盛名的乐团的交往中，找到了摆脱困境
的方法。
迪图瓦还在这些乐团中兼任终身指挥的职务。
几年之后，他还将担任至少以下4个指挥职位：蒙特利尔乐团、巴黎的法国国家管弦乐团、东京的日
本广播协会乐团以及费城夏季音乐会。
由此可见，如果没有极其强烈的追求、令人生畏的高效率、出众的组织协调能力，或者缺少一个能经
受得住任何考验的健康体魄，上述那些任务是根本无法完成的。
夏尔·迪图瓦从不吝惜精力，总是全力以赴。
因而，他对别人的期望值也很高。
是否可以说这有些过分？
无论是在蒙特利尔还是在巴黎，他与乐团其他成员的关系最终都变得十分紧张。
有些人甚至称他是“独裁者”，而事实上，以卡拉扬为代表的一部分指挥家，他们与他们乐师之间的
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关系起初也总是如田园诗般和睦，最后却往往因为争吵而不欢而散。
迪图瓦只有在他自己熠熠生辉时才会有所钟爱。
他所遵循的理念正如他自己所言：“当应该结束的时候，一切就都结束。
”离开了乐团，他便重获自由，独自一人继续在世界各地旅行。
一种极具条理性的精神驱动他前往联合国所承认的所有国家去游历，无论是面积最小的国家，还是最
难进入的国家。
就在本次采访结束数周后，他踏上了所到过的第195个，也是最后一个国家：圣多美和普林西比。
那个曾经没有钱买自己喜欢的唱片的洛桑少年，如今已经录制了170多部作品。
年轻的勒南斯乐团指挥，现在挥舞的却都是传奇乐团的指挥棒。
那些匆匆而过的地方再次吸引他。
从荒凉的小岛一直到大洋的边缘，只要是他还未曾了解的地方，都会激发他强烈的好奇心。
那么音乐呢？
他坚信永远都不应该说“永远”！
他从不排斥任何东西。
他是否会再次担任一个终身指挥呢？
让未来证明吧。
眼下，年逾古稀的他正在享受完全由自己支配的行动为他所带来的自由，而他的日程表上，直至2010
年都不会有空缺！
与我们所知相反，迪图瓦并没有达到他梦想的顶点。
每一天，这个忙碌的人总能让自己相信这个世界依然比他所想象的要宽广。
音乐的世界也是如此，艺术的世界通常也是这样；还有思想的世界。
而他前方的道路，绝不亚于他已经走完的旅途。
让·皮埃尔·帕斯托利
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内容概要

　　《世界的音乐：指挥家迪图瓦访谈》是享誉世界的瑞士指挥家夏尔·迪图瓦的访谈录，由瑞士著
名记者让·皮埃尔·帕斯托利整理。
在迪图瓦与帕斯托利的一问一答间，自始至终弥漫着一种轻灵的音乐氛围，我们从中会体味到音乐世
界的绚烂以及感慨一个音乐家的跌宕起伏的人生。
激情与天才是夏尔·迪图瓦音乐生涯的写照：13岁独自踏上开往巴黎的列车；16岁应卡拉扬之邀在维
也纳国家歌剧院参加演出，拉开音乐事业大幕且攀至巅峰！
他同时担任四个乐团的终身指挥；他熟知各个著名乐团的“性格”与“气质”；他指挥蒙特利尔交响
乐团长达25年，赋予其至高的地位却终与之不欢而散；他拿走了所有最被青睐的国际大奖，包括格莱
美“最佳歌剧唱片奖”、法国“金唱片奖”、“俄耳甫斯抒情音乐杰出奖”、“柴可夫斯基作品年度
大奖”⋯⋯　　夏尔·迪图瓦的光辉令人晕眩，然而，这无限光辉的背后又有着何样的人生风景呢？
他与那些最著名的乐团、舞蹈家、演奏家有着怎样的际遇？
这些际遇是否都有着“田园诗”般的开始以及“幸福地生活在一起”的结局？
在经历了人生的种种纷扰和是非后，他又是怎样看待交响乐团的未来，以及如何地反省自己、他人与
这个世界的？
　　《世界的音乐：指挥家迪图瓦访谈》给出的答案是令人向往且充满戏剧性的。
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作者简介

作者：(瑞士)迪图瓦 帕斯托利让·皮埃尔·帕斯托利是著名的文化记者和洛桑地区电视台经理，出版
过《从舞台到城市》、《洛桑剧院，1869-1989》等大量有关表演艺术的著作。
他是瑞士舞蹈多媒体图书馆的创始人，撰写过一部上下两册的舞蹈史(伽利马出版社出版，“发现”系
列)。
帕斯托利曾经担任蒙特勒⋯沃韦音乐节的新闻专员、洛桑小交响乐团行政总监以及瑞士罗曼语广播电
视公司许多音乐与舞蹈节目的报幕员。
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前言回归本源声音的文化众星之舞东方——新的灵感之源大师们的佐证指挥家的生活环球旅行家乐池
与舞台交响乐团的未来夏尔·迪图瓦生平大事记唱片精粹
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章节摘录

那么您是如何被赫伯特·冯·卡拉扬发现的呢？
我的苏黎世经纪人瓦尔特·舒尔特斯，同时也是卡拉扬的经纪人。
有一次，他告诉卡拉扬说一位26岁的年轻瑞士人要指挥《春之祭》。
而那时比我年长30岁的卡拉扬也恰好在准备第一次演奏这部作品。
多么惊人的巧合啊！
另外，我曾观看过他在卢塞恩音乐节上的演出，那是1964年的事情了。
卡拉扬当时站在乐谱前，显得有一点儿紧张。
您也知道，指挥5/16这样不均衡的拍子绝对不是轻而易举的事情。
在卡拉扬的指挥棒下，《春之祭》表现出鲜明的瓦格纳风格。
尽管不能说这是瓦格纳的嫡传，但依然非常美妙，非常引人人胜。
而乐队也很出色。
在那个时代，很少有指挥家演奏《春之祭》。
当时指挥的技法与现在不同。
某些指挥甚至对于演奏柴可夫斯基《悲怆交响曲》的5/4拍都感到十分困难。
他们对5拍很不习惯。
其实准确地说，不应该用5拍来指挥，而应该用2拍，不过需要不同的速度起伏：一个2拍，另一个则3
拍。
近40年来，这方面的进步是惊人的，只要看看现在那些年轻的指挥家就可以相信了！
您是否在自己的学生中发掘出真正具有才华的人？
如果要同时负责32个学生的教学，那出现一个或两个真正出色的就不太可能了。
不过我在布宜诺斯艾利斯授课时，教过一个男孩，现在他已经成名了。
这是一个委内瑞拉年轻人，名字叫古斯塔沃·迪阿梅尔。
其实他没有什么需要学习的，因为他太有天分了。
尽管如此，他还是来参加了四五天的课。
当时他20岁，现在过去大概5年了，他已经在世界各地担任指挥。
这确实是一个特例！
著名的指挥家是不是也能和那些有名的独奏家一样，能够找到自己的后继者？
顶级指挥家本来数量就不多，或许现在和过去的数量持平。
可是高雅音乐的消费量却3倍，甚至4倍地增长：现在音乐会的数量远远超过了以往。
独奏家也是层出不穷，像玛尔塔一样的钢琴家何其之多？
而他们一样会举办音乐会。
我说的不对吗？
50年以来，钢琴与弦乐器本身并没有多大的变化。
诸如柯蒂斯学院或者朱利亚德音乐学校③这样的美国高等音乐学府非常注重技法培养。
学生们技法很快就能达到顶峰，而不必像我们在欧洲，尤其是在瑞士那样还需要重视技法之外的东西
，也就是自身的艺术修养。
就管乐器方面来说，他们的水平确实提高了，这可能要归功于拉威尔和斯特拉文斯基那样的作曲家对
他们的要求。
我们以首次用巴松管演奏《春之祭》为例——我一直在思考它是如何对作品进行诠释的。
再有拉威尔的《大调协奏曲》，需要小号、短笛、竖琴、大号、长号⋯⋯全部汇集到一起演奏，如今
看来这可太困难了，除非在克利夫兰、费城、柏林，那里单独一件乐器就可以胜任！
您刚才暗示纽约的年轻音乐家们有很多互相竞争的机会。
我想在其他大城市里学习音乐的年轻人也有这样的好机会。
而当您在瑞士罗曼语区学习的时代，却无法拥有这样的条件。
我求学的开始阶段很艰苦。
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但机遇很快就来了。
当时瑞士音乐家协会的秘书长让·亨纳贝格给予了我支持，并且建议我代表瑞士参加1962年在纽约举
行的“米特罗普洛斯”(多音乐大赛。
而且为了保证我能够取胜，他推荐我在洛桑、日内瓦、苏黎世以及洛迦诺等地的广播音乐会中练习我
的参赛曲目。
尽管如此，我还是第一轮就被淘汰了。
当时我指挥乐队排练海顿《牛津交响曲》的第一乐章，不过他们演奏得的确太糟糕了。
我停了下来，心想这就是评委团想要听到的演奏。
其他的参赛者都是一气呵成，完成了演奏。
其中一个是《达夫尼与克罗埃》开场舞，另一个是《火鸟》的终曲。
最后比赛的前三名分别是：克洛蒂奥·阿巴多、摩西·阿茨蒙和佩德罗·卡尔德隆。
当然，阿巴多最后取得的成就最高，而我们借这个机会成为了朋友。
尽管我们后来再也没有见过面，但始终保持着这份友谊。
那么您还参加过其他的比赛吗？
没有，这是我参加的唯一一次比赛。
我对此并不感到什么遗憾，而且趁势成为了苏黎世广播公司的乐队指挥。
其实我在伯尔尼的时候就已经担任过类似的职务了。
几年之后，我又到伯尔尼接替保罗·克莱茨基。
之后，我应邀担任苏黎世音乐大厅指挥，同时成为肯佩的助理指挥。
等到了1964年，维也纳歌剧院邀请我担任指挥。
总之，事情的进展速度越来越快。
即使要冒身败名裂的风险，我指挥的曲目依然非常广泛，其中一些作品我是第一次接触。
说句实在话，这对我来说也是一种巨大的折磨。
不过这一时期确实令我受益匪浅，为将来前往蒙特利尔作了充分的准备。
与此同时，我还在歌德堡交响乐团兼任三个演出季的指挥，在墨西哥国家交响乐团兼职指挥也持续了
三到四个演出季。
我曾经作为瑞士代表被派往日本参加大阪的世界博览会，与宫滕以及我的老朋友笛子演奏家奥雷勒·
尼科莱共同进行了一次完整的巡回演出：东京、札幌、名古屋⋯⋯从这个时候开始，我几乎每年都要
去一次日本。
看来您具有一种非常强的接受能力。
您知道，必须得有20年或者25年的经验积累，才能够断言说自己是行家。
所有能够推动我进步的机遇都被我抓住了。
然而我并不因此而感到心满意足：我不认为自己已经达到了期望的目标。
那时我学习的速度非常缓慢，对于一篇谱子消化和记忆最长竟需要3个月时间。
而现在往往只要一个半星期就足够了。
还是回到先前的话题：没有人教我该如何做，完全都是依靠自己摸索。
如果能有人为年轻的指挥们讲解如何在有限的时间里掌握一篇乐谱，如何指挥乐队演奏它的话，那能
为他们节省出多少时间啊！
那么您是如何被赫伯特·冯·卡拉扬发现的呢？
我的苏黎世经纪人瓦尔特·舒尔特斯，同时也是卡拉扬的经纪人。
有一次，他告诉卡拉扬说一位26岁的年轻瑞士人要指挥《春之祭》。
而那时比我年长30岁的卡拉扬也恰好在准备第一次演奏这部作品。
多么惊人的巧合啊！
另外，我曾观看过他在卢塞恩音乐节上的演出，那是1964年的事情了。
卡拉扬当时站在乐谱前，显得有一点儿紧张。
您也知道，指挥5/16这样不均衡的拍子绝对不是轻而易举的事情。
在卡拉扬的指挥棒下，《春之祭》表现出鲜明的瓦格纳风格。
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尽管不能说这是瓦格纳的嫡传，但依然非常美妙，非常引人人胜。
而乐队也很出色。
在那个时代，很少有指挥家演奏《春之祭》。
当时指挥的技法与现在不同。
某些指挥甚至对于演奏柴可夫斯基《悲怆交响曲》的5/4拍都感到十分困难。
他们对5拍很不习惯。
其实准确地说，不应该用5拍来指挥，而应该用2拍，不过需要不同的速度起伏：一个2拍，另一个则3
拍。
近40年来，这方面的进步是惊人的，只要看看现在那些年轻的指挥家就可以相信了！
您是否在自己的学生中发掘出真正具有才华的人？
如果要同时负责32个学生的教学，那出现一个或两个真正出色的就不太可能了。
不过我在布宜诺斯艾利斯授课时，教过一个男孩，现在他已经成名了。
这是一个委内瑞拉年轻人，名字叫古斯塔沃·迪阿梅尔。
其实他没有什么需要学习的，因为他太有天分了。
尽管如此，他还是来参加了四五天的课。
当时他20岁，现在过去大概5年了，他已经在世界各地担任指挥。
这确实是一个特例！
著名的指挥家是不是也能和那些有名的独奏家一样，能够找到自己的后继者？
顶级指挥家本来数量就不多，或许现在和过去的数量持平。
可是高雅音乐的消费量却3倍，甚至4倍地增长：现在音乐会的数量远远超过了以往。
独奏家也是层出不穷，像玛尔塔一样的钢琴家何其之多？
而他们一样会举办音乐会。
我说的不对吗？
50年以来，钢琴与弦乐器本身并没有多大的变化。
诸如柯蒂斯学院或者朱利亚德音乐学校③这样的美国高等音乐学府非常注重技法培养。
学生们技法很快就能达到顶峰，而不必像我们在欧洲，尤其是在瑞士那样还需要重视技法之外的东西
，也就是自身的艺术修养。
就管乐器方面来说，他们的水平确实提高了，这可能要归功于拉威尔和斯特拉文斯基那样的作曲家对
他们的要求。
我们以首次用巴松管演奏《春之祭》为例——我一直在思考它是如何对作品进行诠释的。
再有拉威尔的《大调协奏曲》，需要小号、短笛、竖琴、大号、长号⋯⋯全部汇集到一起演奏，如今
看来这可太困难了，除非在克利夫兰、费城、柏林，那里单独一件乐器就可以胜任！
您刚才暗示纽约的年轻音乐家们有很多互相竞争的机会。
我想在其他大城市里学习音乐的年轻人也有这样的好机会。
而当您在瑞士罗曼语区学习的时代，却无法拥有这样的条件。
我求学的开始阶段很艰苦。
但机遇很快就来了。
当时瑞士音乐家协会的秘书长让·亨纳贝格给予了我支持，并且建议我代表瑞士参加1962年在纽约举
行的“米特罗普洛斯”(多音乐大赛。
而且为了保证我能够取胜，他推荐我在洛桑、日内瓦、苏黎世以及洛迦诺等地的广播音乐会中练习我
的参赛曲目。
尽管如此，我还是第一轮就被淘汰了。
当时我指挥乐队排练海顿《牛津交响曲》的第一乐章，不过他们演奏得的确太糟糕了。
我停了下来，心想这就是评委团想要听到的演奏。
其他的参赛者都是一气呵成，完成了演奏。
其中一个是《达夫尼与克罗埃》开场舞，另一个是《火鸟》的终曲。
最后比赛的前三名分别是：克洛蒂奥·阿巴多、摩西·阿茨蒙和佩德罗·卡尔德隆。
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当然，阿巴多最后取得的成就最高，而我们借这个机会成为了朋友。
尽管我们后来再也没有见过面，但始终保持着这份友谊。
那么您还参加过其他的比赛吗？
没有，这是我参加的唯一一次比赛。
我对此并不感到什么遗憾，而且趁势成为了苏黎世广播公司的乐队指挥。
其实我在伯尔尼的时候就已经担任过类似的职务了。
几年之后，我又到伯尔尼接替保罗·克莱茨基。
之后，我应邀担任苏黎世音乐大厅指挥，同时成为肯佩的助理指挥。
等到了1964年，维也纳歌剧院邀请我担任指挥。
总之，事情的进展速度越来越快。
即使要冒身败名裂的风险，我指挥的曲目依然非常广泛，其中一些作品我是第一次接触。
说句实在话，这对我来说也是一种巨大的折磨。
不过这一时期确实令我受益匪浅，为将来前往蒙特利尔作了充分的准备。
与此同时，我还在歌德堡交响乐团兼任三个演出季的指挥，在墨西哥国家交响乐团兼职指挥也持续了
三到四个演出季。
我曾经作为瑞士代表被派往日本参加大阪的世界博览会，与宫滕以及我的老朋友笛子演奏家奥雷勒·
尼科莱共同进行了一次完整的巡回演出：东京、札幌、名古屋⋯⋯从这个时候开始，我几乎每年都要
去一次日本。
看来您具有一种非常强的接受能力。
您知道，必须得有20年或者25年的经验积累，才能够断言说自己是行家。
所有能够推动我进步的机遇都被我抓住了。
然而我并不因此而感到心满意足：我不认为自己已经达到了期望的目标。
那时我学习的速度非常缓慢，对于一篇谱子消化和记忆最长竟需要3个月时间。
而现在往往只要一个半星期就足够了。
还是回到先前的话题：没有人教我该如何做，完全都是依靠自己摸索。
如果能有人为年轻的指挥们讲解如何在有限的时间里掌握一篇乐谱，如何指挥乐队演奏它的话，那能
为他们节省出多少时间啊！
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编辑推荐

《世界的音乐:指挥家迪图瓦访谈》是夏尔·迪图瓦的访谈录，由瑞士著名记者让·皮埃尔·帕斯托利
整理。
在迪图瓦与帕斯托利的一问一答间，自始至终弥漫着一种轻灵的音乐氛围，我们从中会体味到音乐世
界的绚烂以及感慨一个音乐家的跌宕起伏的人生。
夏尔·迪图瓦是当今欧洲最著名的指挥家、音乐家。
激情与天才是夏尔·迪图瓦音乐生涯的写照。
夏尔·迪图瓦的光辉令人晕眩，然而，这无限光辉的背后又有着何样的人生风景呢？
他与那些最著名的乐团、舞蹈家、演奏家有着怎样的际遇？
这些际遇是否都有着“田园诗”般的开始以及“幸福地生活在一起”的结局？
在经历了人生的种种纷扰和是非后，他又是怎样看待交响乐团的未来，以及如何地反省自己、他人与
这个世界的？
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