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前言

　　让·科克托对语言词汇具有极高的造诣。
在他自认为处女作的《好望角》中，他自比为《启示录》的作者，“我名叫让，我吃书”，似乎是为
了进一步强调一切言论，听见、言说或交谈的绝对重要性。
人们叹服于他丰富的叙事天分，敏捷活跃的思辨，永不枯竭的激情。
而他自己也在《存在之难》中承认，他通过写作来报复，报复不能够做“唯一让人开心的运动⋯⋯也
就是交谈”。
为了尽量贴近这位“运动员”，我们从他一生中数不胜数的记者访谈录中选取了几篇，结集成书。
本书中唯一一篇关于“交谈”主题的文章，却不是访谈。
不过，读者仍能从中感受到“交流”的意味，体味出同录音中相仿的口气。
　　我们手头的访谈录大部分是已发表文章或者发表前的打字稿。
对此，我们依循新闻稿的格式——标题和副标题，但我们无法确定科克托是否精通这类文本的模式。
写出的文章，我们认为，一些无意义的重复语句和诗人说话时用于抑扬顿挫的“呃”“不是吗”之类
的口头禅没有必要原样照搬。
不过，遣词造句，甚至是句法失误，我们都会保留原貌，尽可能地体现一种小心斟酌字句的活跃思维
。
按这样的文本阅读，我们也就更容易明白交谈犹如运动的比喻——竞技中的空间与时间限制，诗人偶
尔磕磕绊绊，时而神思飞散，险些迷失，时而峰回路转，才思泉涌，最终战胜语词，依然如同《好望
角》中将雅克布比为天使。
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内容概要

科克托曾说自己通过写作来报复，报复不能做“唯一让人开心的运动⋯⋯也就是交谈”。
“交谈”对于科克托具有绝对重要性，本书从他一生数不胜数的访谈录中选取了几篇，采访的主题往
往是关于某一计划——有实现的也有付诸东流的，或是关于科克托生活的某个事件，抑或是他的政治
立场。
当然还有一些故人旧事，他对自己和他人作品的审视，对斯特拉文斯基、阿波利奈尔、毕加索等人的
崇敬⋯⋯    本书为科克托访谈录选编，采访的主题往往是关于科克托生活的某个事件，抑或是他的政
治立场。
当然还有一些故人旧事，他对自己和他人作品的审视。
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书籍目录

法文本序(盖察格)科克托选择古典态度对科克托来说，兰波罪行深重科克托看自己，看世界对话电视
是家里的幽灵科克托肖像假期对话反向采访自画像两千年遗嘱“我们不是在世界末日，我们是在某个
世界的终结时刻⋯⋯”访谈死而复生的花有声表态让·科克托生平让·科克托著述
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章节摘录

　　很自然地，我毫不在乎才华。
才华无根基，江郎才尽。
才华往往让人厌恶，就像钢琴手、提琴手、画师，或是靠嘴巴吃饭的。
安娜·德·诺雅伊伯爵夫人也有才华，不过是在她侃侃而谈的时候。
有时她忘乎所以。
往往，掂着脚尖的狂舞使她重重地摔倒在地。
　　而那个时候，我还非常年轻。
　　我应该是在认识德诺雅伊伯爵夫人之前认识西蒙娜夫人的（Mme Simone）。
这样比较合理。
再也没有比这次会面更好的前期准备了：艺术家亲自接待，朗诵诗人的作品。
西蒙娜和伯爵夫人轮流上阵。
西蒙娜嗓音清澈，抑扬顿挫，充满热情活力。
伯恩斯坦剧院的这位大牌明星擅长把她的所见所闻讲述，描绘，展示在大伙眼前。
她的描述精确到位，对富有想象力的人来说，实属难得。
听众全都听得津津有味。
传说德诺雅伊伯爵夫人根本不听别人说话。
其实，事实并非如此。
她和西蒙娜聚精会神地相互倾听，表现出高贵的礼节。
时时准备着朗诵坎蒂列那叙事抒情诗，还有点缀其间的烟火。
不过对方侃侃而谈的时候，潜心酝酿又有什么用？
她们深谙倾听艺术。
伯爵夫人做了个聋子的鬼脸，一手把黑发高高挽起，西蒙娜则会不时打破沉默，打断描绘，说句“哦
？
天啊！
真是难以想象！
”来鼓励演说者，适时展示对话题的关注。
　　在一辆汽车里，西蒙娜把我介绍给安娜·德·诺雅伊。
当时，她刚结束某场会议。
我承认，当我一踏上车，我立刻被她深深打动。
这位伯爵夫人深知如何让自己光彩照人，如何演戏，如何炫耀她的本事。
借着西蒙娜的聪慧，她赢得我的信任。
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媒体关注与评论

　　唯一让人开心的运动⋯⋯就是交谈！
　　——让·科克托
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编辑推荐

　　《科克托访谈录（第2版）》收录了科克托生平最重要的14个访谈对话，以及14幅自画像，科克托
把自己的所有电影作品称为“电影的诗”，书中详尽阐述了他对电影与诗的思考。
“他是20世纪法国著名诗人、小说家、电影导演、画家、戏剧家⋯⋯　　他是一个非常有必要关注的
人物。
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