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前言

被毕加索奉为“二十世纪最伟大的画家”的巴尔蒂斯出生于一个艺术世家，自幼便浸淫于浓厚的艺术
氛围里，并在成长过程中得到了母亲的挚友、著名诗人里尔克的倾力帮助和悉心关爱。
“头顶天才儿童的光环，有着令人尊敬的父母和声名显赫的保护人”的巴尔蒂斯走上艺术道路似乎是
命运的有心安排。
然而，他是孤独的，他不依附于任何一个流派，从不谈论自己，恪守自己的处事方式和艺术原则，仿
佛置身世外，用冷静而睿智的目光审视着纷繁缭乱的世界。
他的画往往重复一个主题，如“猫”，和“少女”等；其构图偏好清晰明确的轮廓和细致的笔触，整
个画面冷静、神秘而富有凝固感，并善于利用捕捉到的瞬间景象来表达灵魂的思考，被称为写实主义
绘画的“末代皇帝”。
    而美丽迷人、聪慧可爱的贵族少女安托瓦内特·德·瓦泰维尔则曾是独行者巴尔蒂斯生活中最温暖
的陪伴，是“唯一可以推心置腹的人”，只有对她，年轻的画家才可以“倾诉自己所有的感受，所有
的愿望”，“才不感到自己是孑然一人”。
“猫王”和“王后”热切地爱着对方，迷恋着对方，惺惺相惜，在美好的青葱岁月里留下了最甜美的
回忆。
读着1928年至1937年间这两百多封情书，我们的心也会情不自禁地随着他们爱情中的甜蜜、曲折甚至
惊险而跌宕起伏。
巴尔蒂斯对安托瓦内特的情感是如此投入、炽烈，以至于曾为她自杀，这种疯狂的行为与其在绘画中
所显现的冷静睿智形成了如此强烈的反差，让我们看到了画家性格中冰与火的矛盾共存，理性与感性
的激烈交锋。
虽然这对冲破层层阻挠、克服重重苦难才终成眷属的佳偶最终没能逃脱劳燕分飞的结局，但他们灵魂
的亲密关系却从未中断过。
正如安托瓦内特自己所说：“你有一个小妹妹，多少个世纪以来，她都是你的小妹妹，将来也永远都
是。
”    作为译者，能有机会翻译这样一位艺术大师的书信集真是莫大的荣幸。
在翻译过程中，我得到了华东师范大学出版社六点分社的编辑们热情、高效的帮助与指点。
虽然从学术的角度来看，有时翻译过程充满了迷惘、纠结甚至煎熬，但我的心情是顺畅而愉悦的。
    不过这些书信的原稿似乎亦有若干错误之处，可能是作者自身疏漏所致。
例如，根据前后文推断，第41号信中“1933年8月31日”应为“周五”，而非“周四”；第68号信中
“1934年3月23日”应为“周四”，而非“周五”；第144号信的日期应为“1935年2月21日”，而非“2
月20日”；第190号信的日期应为“1935年11月9日”，而非“11月4日”。
另外，原稿中没有第123号信件。
在此特作说明。
    许宁舒    2011年12月于南京
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内容概要

　　《巴尔蒂斯情书集（1928-1937）》收录了法国当代著名画家巴尔蒂斯与第一任妻子安托瓦内特在
恋爱中的两百多封书信，时间跨度从1928年一直到1937年。
这些书信见证了一段浪漫的爱情，也展现了20世纪一名重要人物的早期艺术创作与生活经历。
《巴尔蒂斯情书集（1928-1937）》这部由巴尔蒂斯与安托瓦内特的两个儿子整理的情书集，2001年在
法国出版，目的是为了表达“对瓦泰维尔宝贝充满爱意的纪念”。
这些美妙的文字，勾勒了一个跌宕起伏、一波三折的爱情故事，也再现了画家在青年时期的绘画理念
与创作实践。
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作者简介

作者:(法)巴尔蒂斯，(法)安托瓦内特巴尔蒂斯（1908—2001），法国当代具象绘画大师。
出生于巴黎一个波兰裔贵族家庭，父亲是画家、艺术史家，母亲也是画家。
虽然从未接受过正规的美术教育，但凭借其少年时即已显露的艺术才华和始终不渝的艺术追求，最终
成为“20世纪最伟大的画家”。
巴尔蒂斯一生大约创作了300多幅作品，其艺术成就主要体现在人物画和风景画两个领域。
许宁舒，南京审计学院外国语学院教师。
2006年毕业于南京大学法语系，获法语语言文学硕士学位，研究方向为翻译理论与实践。
主要译作有《洗浴的历史》(广西师范大学出版社)、《跟法国女人学穿衣》(中信出版社)、《要塞》(
湖南文艺出版社)等。
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书籍目录

说明序幕 1928—1929第一章 1930.10—1932.2第二章 1932.4—12第三章 1933.5—8第四章 1933.8—12第五章
1934.1—6第六章 1934.6—7第七章 1934.8—12第八章 1935.1—4第九章 1935.5—8第十章 1935.9—11第十一
章 1935.12—1936.10尾声 1937.1—4出版者注译后记
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章节摘录

7．(1930年)12月25日，盖尼特拉    巴尔蒂斯致信在苏黎世的让·施特罗教授    亲爱的施特罗先生：    我
无法用语言来表达昨夜收到您来信时的激动心情，以及我有多么感激您先写信给我。
我无数次地想给您写信，但无数次地总是没来由地生怕冒犯而没有动笔。
亲爱的施特罗先生，请相信我，每当看到朋友身陷困苦，我总是感到自己极度无能和不知所措。
尽管内心渴望陪伴在他们左右，但实际上我却置身于事外。
这就是您所说的“笨拙”；也许您是对的。
正因为如此，您的指责让我难过。
不过，也许我不该用“指责”这个词，因为您的批评是那样的温和，以至于在今年这个记忆中最悲伤
的圣诞赞颂准备中，我不禁流下了眼泪(现在，我经常不能自已地悲伤起来)。
    在苏黎世时，我最想见的就是您。
在那儿，我从未感到如此孤独过。
一些对我而言十分重大的事件令我陷入了混乱中，例如，两周前分别时还活蹦乱跳的一个好朋友去世
了；格特鲁·缪勒结婚了。
那么多事都出现了无法逆转的变故，我是多么渴望见到您，但我没有勇气带着如此狼藉的行李出现在
您面前。
到苏黎世几天后，我在莫利斯那遇到了您，您答应给我打电话。
我等待着，但您没有再打来。
然而，直到现在，我才意识到由于遇见您之前没有给您任何消息，我可能看起来像是要“躲着”您。
但请您千万不要认为我会这么无礼。
我不知该如何弥补自己的沉默所造成的严重错误，这沉默根本不是我内心情感的流露。
我对您二人充满炽热与感激的强烈思念一刻都未停止过。
就在离开巴黎的前几天，当我得知自己将奔向如此遥远的地方，我不禁为没有去见您、为还要经过漫
长等待才能再次见到您而悲从心来。
    今天，我无意在此对您过多谈论自己的生活。
我常常觉得无法再坚持下去。
最糟糕的是，我感到刻骨的孤独。
没有人可以说话，一个都没有！
对此，我完全没有心理准备，或者至少我原以为自己会有更强的忍耐力。
我意识到自己是多么依赖一种环境，一种有一些朋友的环境。
我满怀柔情地思念自己离开的一切。
在最为脆弱的时刻，我感到自己像一名溺水者般地沉落下去。
许多从前无法想象的事都很快变成了现实。
然而，我还是不明白为何自己要经历这一切；而给我带来最深感受的就是时光的飞逝。
在营地后，外面的景色如此美丽迷人，让我好奇的心止不住地蠢蠢欲动；但我几乎欣赏不到什么。
有时，我们可以有24小时的外出时间，但这点时间远远不够用来欣赏体味这么多新奇事物，只会让人
徒生没能充分利用的莫大遗憾。
不过，盖尼特拉是个例外。
它完全没有摩洛哥的风情。
始于1913年的这座小城令人厌恶，是我见过的最丑陋、最粗野的地方。
但我曾到过拉巴特一次，到过菲斯一次！
我不禁惊叹、诧异、愕然，竟然还有这样的地方！
可是，我想我在被动地去欣赏，事实上我无法在其中找到任何艺术灵感。
归营号吹响了——我总是不记得自己是个士兵。
亲爱的施特罗先生，我得停笔了，因为一会儿我就得睡觉了。
    我想念你们两个人，我的朋友，最深切的思念。
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请永远永远都不要怀疑我的深情厚谊。
我衷心祝福您在新的一年里万事如意！
    您的巴尔蒂斯    仓促间差点忘了感谢您的礼物。
这笔钱真是个大数目，在这儿我们很少花钱。
    8．1930年12月29日，周一，盖尼特拉    巴尔蒂斯致信在伯尔尼的安托瓦内特    亲爱的宝贝：    这张
信纸和我身处之地一样糟糕，我犹豫着是否要用它来给你写信，特别是它让我想起了向我们兜售类似
东西的小贩(你还记得吗？
)。
我动笔只是为了享受给你写信的乐趣，而不是为了让你回复我。
你回信总是太不积极了⋯⋯但我真的希望自己不会像可怜的海尼一样让你厌烦。
不过，通过写信，我可以让自己仿佛就陪伴在你身边，这是我一个可爱的小伎俩，你没法阻止我。
有一次，我曾对你说，书信并不能带来太多的真实感。
但在这里，我意识到自己错了；在这里，我只活在回忆中(这当然是十分不正常的)。
这个盖尼特拉，恕我冒昧，是个令人难以置信的地方，是个无法形容的城市，因为尽管从营地里可以
看到宏伟的白色房子(而且非常现代)从晨雾中显露出来，但你再三寻找，都找不到城市的痕迹。
你和罗比一直说起的应该就是这个名字以“奥那”(？
)结尾的神秘之城，是魔鬼为了再次戏弄我而把我送到了这里。
至于摩洛哥，真的是风景如画，充满诗意，甚至也许有点过于美丽了。
但事实上，我并不十分热衷于异国风情。
不过，这里有很多令人流连忘返的地方，例如当地那些漂亮的城市里，你在同一条街上走个三回都不
会发觉，因为到处都是各色各样的新奇玩意儿，整齐排列的小商店将橱窗装扮得那么诱人，应有尽有
，真的是应有尽有，特别是那些五颜六色、令人垂涎欲滴的糖果。
走在这些街道上真是无比惬意，人也显得伟岸起来，因为房屋十分低矮，还能看到手牵手闲逛着的阿
拉伯人。
街上还有技艺高超的黑人魔术师，和画册上的一样，他们会向你们展示各种戏法。
人们走在这街上，脚下是横七竖八地躺在地上、满身伤口或脓包的乞丐。
在这儿，自行车以及摩托车重新成了稀罕玩意儿，是摆放在商店最里头、吸引眼球的东西，让人们啧
啧称奇地观赏。
总之，这一切都很令人快活。
瞧，这就是摩洛哥。
你会知道它很漂亮。
    现在我是名真正的士兵了，说这话，我丝毫谈不上理直气壮。
但无论如何，我已懂得如何安装、拆卸枪支，射击成绩名列前茅，我学会了立正、举枪；最不可思议
的是，两三个月后我就要晋升为下士了。
    P15-17
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编辑推荐

情书，是一个人情感的“奢侈品”；天才的情书，则是一个时代的“奢侈品”。
这是“20世纪最伟大的画家”和一个贵族少女推心置腹的心灵搏斗，它留下的是冰与火的文字：疯狂
的恋爱与宁静的绘画。
    《巴尔蒂斯情书集(1928-1937)》收录了法国当代著名画家巴尔蒂斯与第一任妻子安托瓦内特在恋爱
中的两百多封书信，时间跨度从1928年一直到1937年。
这些书信见证了一段浪漫的爱情，也展现了20世纪一名重要人物的早期艺术创作与生活经历。
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