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前言

　　从来没有在这种奇特的条件下写过，除非是?饭碗吃的东西，才有这么赶的。
我只有一两天的时间，最多。
往常我绝不会在这种条件下写东西。
现在看起来，我写东西，很像个财主。
对，我是一定要非常好的条件，才写这种写着玩的东西的。
　　但苏抱琴不是。
她写东西，是一种完全职业的态度。
就好象一个雕塑家，该上班就上班，该吃饭就吃饭，她的身体、工作和写作，是一样也不会闹情绪的
。
所以，如果在那个人的脸上，需要的话，她会掷上去一大坨泥巴。
哪怕那个雕像的脸上，顿时地流出眼泪来，她也不会笑，也不会心软，也不会指责自己。
你知道，她当然是继续把泥巴掷上去，直到需要的足够地满足了为止。
这些，被视为其工作，及其工作的态度，而这些，就是一个人的职业的态度，一位女性的职业态度。
当它成为女性写作者的职业态度，那就是极其严重的事件了。
这是苏抱琴和历史以及现实的几乎所有的女性写作者不同的地方。
她是不玩的。
　　苏抱琴是从来不会撒娇的。
　　有人说，苏抱琴没有想象力。
我很奇怪，这话是怎么来的。
那么，什么叫想象力。
《乡风》我没有重读过，很抱歉，我几乎从不重读作品。
但我确实清楚地经验了一遍又一遍，构造一个世界的能力，那不是想象力，那是什么。
而且，那是一个完全虚弱而脆弱的完全脱离于粗壮现实世界的生活，每一个细节一个接一个地脆弱地
构筑起来的世界，每一个细弱的元件都是在脑子里面内在地构接起来，完满的生活的世界，这是何等
的想象力，而且是何等强壮的想象力。
只是，又一次，她表现出来的强悍是，任何一点点造假都不要。
　　如果，她甚至连价值都不介意。
如果她能把这一点极端地推行下去，那她就超脱了、解脱了、顿悟了。
而那样一来，那就有趣味了，那就好玩了。
但我想这又是她不会撒娇的地方。
中国人翻译《这个杀手不太冷》（原名《杀手雷昂》），我觉得那真是再愚蠢不过的翻译了。
这是什么话？
简直整个的是个蠢话，不叫什么话。
但是，这个话，放在苏抱琴的身上，却是奇异的准确，异乎寻常的准确，仿佛这个蠢话，就是为苏抱
琴造出来的，并被她所创造的这个事实，证实为一种真实的经验，就是有“这个杀手不太冷”这个原
理。
　　呵呵，这是苏抱琴创造的第二个原理。
　　⋯⋯
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内容概要

　　《女人的国》是一部小说合集，由十篇小说构成。
这其中的每一篇小说都离不开两个主题就是女人和爱情。
作者以女性写作的视角，勾画出了大千世界中女人面对爱情的脆弱，坚强，执着和凄美；也勾画出人
们心灵世界中对美好的爱与爱情的向往，追求和肯定。
小说文字优美，心理描写具象生动，塑造了典型的人物形象。

　　《女人的国》是苏抱琴老师的小说作品。
全书由十篇小说构成，每一篇小说都以“爱与爱情”这个美丽的主题为中心，展现了女人在爱情的世
界里纯美忧伤甚至有一点凄凉的人生历程。
所以，整本小说与其说是一部部作品的联缀体，还不如说是一座女人的国。
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作者简介

　　苏抱琴，女，山东寿光人，1973年生，一直在一个小城中生活。
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章节摘录

　　老师的窗前有一棵开花的树，开很白的花，花落以后，却不再生叶，也不再结果。
　　“这是棵什么树？
”我问，在十二年前。
　　“没有名字，也忘了是从哪里挪来的，栽在这里，竟然一直长到现在--书上也查不到它。
”　　老师说时，眼睛沉静地盯着那棵树。
　　“我叫它开花树。
”我说。
　　“那我们就叫它开花树。
”老师笑了。
　　那一年，我十六岁。
　　老师并不喜欢我，他喜欢明霞和小军，老师老是让明霞和小军起来回答问题，他俩老是答对，老
师老是微笑地看着他（或她），和气地说：请坐下。
　　老师从来没有对我这样。
小鬼站在课桌上吆喝：明霞和小军好。
大家都跟着吆喝--嗷！
嗷！
明霞和小军是两口子。
大家又跟着吆喝--嗷！
嗷！
我讨厌小鬼，他是坏孩子，这谁也知道。
明霞很聪明，又艳若彩霞，所以她爹就叫她明霞。
明霞对我们这么说，充满了昂扬的神气，在小学三年级的时候。
　　明霞很霸道，是我们这些孩子中的王，走到哪里都有喽罗跟随。
　　明霞的爹是村长。
　　小军是大城市里来的，听人说，他没有爹也没有妈了，只有一个叔叔，就是老师。
　　小军不爱说话，常常一个人坐在荒凉的山坡上，很久地看着天。
风吹起他的头发和打了补丁的衣裳，又呜呜地吹过山去了。
　　老师是文革下乡的知青，文革后别人都走了，他却主动要求留了下来，心甘情愿当了一个穷山村
教师。
为这，曾有个记者专门来采访他，要写文章赞美他坚守农村教育战线的精神，树立一个新时代的榜样
，还要给他拍照片。
老师淡淡地谢绝了那个记者，说，他不想上什么报纸。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　《乡风》：我觉得这篇真是得了张爱玲的精髓。
学张者众，绝大多数只学了点子皮毛，踮着脚去够张式的语言、意象，吃力而不讨好。
相信抱琴写这篇时断没想起张爱玲，但小说那种韵味，直让我想到张的《牛》和《秧歌》。
有平淡而近自然的气象了，内里情感的张力又让我这令读者的心弦始终绷得紧紧的。
小说中有大的悲悯，气象苍凉，隐隐透着虚无的风--然而不过是日常生活。
这种对生命的理解也是张氏脉上的。
　　——章红　　　　《不为爱情》：无疑，这是一个现代女性的悲哀。
家庭事业，现代的女性承受了比娜拉时代更大的压力。
而女人又是天生爱做梦的。
她们的追求在工作和家庭的压力的积压下，显得那么无助苍白。
面对习惯、世俗、道德和伦理，她们的反抗也一样是苍白。
这个也许是妇女所谓解放以后的更大的悲哀。
道理其实很简单，享受了更大的权利以后就要承担更大的压力。
显然作者没有给主人公找到出路，让她一死了之。
主人公的死前所作出的失踪行为，如作者想要表达的，不是家庭之外找回一个真正的自己。
这也是我想到娜拉的原因。
　　——燕归来　　　　《乡风》：疑似鬼才（日本的最高级赞誉），我真不知道抱琴是怎样写出来
的。
这个作品是小巧而温柔的大作，是蚀骨的、世界上最精妙之列的刻画，却很毒，铜板蚀刻高那种，那
些语言和语言中的细节是使死亡的村庄复活的，也很出奇的温柔。
那些轻轻的笔笔触是巨匠的能力。
抱琴暂时还没有慈悲，她有的是温柔和毒辣。
写出死亡时候或是濒死状态的澄明，那是温柔；而写出那个状态的过程，是毒辣，毒辣是指能力描述
和刻画的能力，不是指伦理和道德评价。
　　——大陆之雪
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