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内容概要

　　流年似水吗？
是的，又不全是。
一个人不能重新回到青少年时代，就像大江中逝去的水不能重新回到源头一样。
地球循着既定的轨道绕日，决不会又倒回来转悠，这是规律。
规律无法改变。
时空倒流，是科幻小说中的故事。
? 　　然而时间虽然像江水一样流逝了，那些在一定的时空关系中发生过的事情，却是客观存在过的
事实。
《流年不似水——补拙书屋随想录》作者记录下了他在抗日战争中亲身经历的国破家残、人民的痛苦
惨状与爱恨煎熬；几位不为人知的前辈的感人故事和历史的沧桑；十年动乱中一些亲身经历、内心的
忧伤与彷徨；也记录了其晚年的生活。
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第一篇 国破山河在一 初到人间二 烽火童年三 鬼子进村四 流浪他乡五 山村苦读六 孤身闯荡七 喜迎胜
利八 最后一“战”第二篇 疾风知劲草一 报国无门宋式■二 英雄老去陈方度三 殉国名儒郑家溉四 抗日
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青萍之末二 到农村去三 我的生活不寂寞四 浮生何故为文忙？
第四篇 江山留胜迹一 风雨东南行二 “金谷”如何在武陵？
三 智者乐水，仁者乐山四 春风已度玉门关五 此心净处即光明六 齐鲁青未了七 万种风情唯在水八 沙岸
迂回抱水曲九 跨上吟鞍驼背稳第五篇 诗画有情缘一 初学诗词二 诗国览胜三 学诗随笔（十六则）四 学
画随笔（十二则）附录 《补拙书屋文集》补遗桂子山先生传语言的心理功能初探继承优良传统弘扬创
造精神——浅谈《汉语大字典：《弈楼诗集》前言屈骚传百代荆楚育诗人——《荆楚诗词大观》读后
人品，文品——《文苑萍踪》序《神州风情》序憨于情尤憨于真——《憨夫诗文选集·憨夫琐忆》读
后《文化关怀中的现代出版》读后这情，这魂！
——《汶川情·中华魂》读后
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章节摘录

　　20世纪初期，古老的长沙城没有宽阔的水泥马路，街道都是用条块状麻石铺成的，铺遍了窄窄的
、灰灰色的、高低不平的大街小巷；街边的墙壁是灰灰色的，屋瓦也是灰灰色的。
在这些纵横交错的灰色街道中，靠近南门有一条南北相向的街叫“灯笼街”，又叫“亮壳子街”。
这条街不长，从东到西中间横穿一条麻石路，一头叫育婴街，另一头叫大东茅巷，十字路口有一座用
麻石砌成的四孔水井。
这水井常年清澈不涸，润泽了一方人。
　　在灯笼街靠近里仁巷口，有一个三开间门面的卖陶器的小店，俗称瓦罐铺，中间穿过不长的通道
，里面有一栋两进瓦房的旧住宅。
1929年5月16日，我就出生在这栋房子里。
据说母亲怀我超过了预产期两个月，吃了些打胎药也打不下来，都说我命大。
我生下来八天，母亲子女多，又缺乳，便专雇了一位中年有奶的奶妈管我。
这位奶妈娘家姓彭，婆家姓胡，她没有自己的名字，人们管她叫胡彭氏。
后来她自己取名为淑君，上年纪以后人们称她为胡二娭毑。
丈夫死后，为了赡养婆婆和儿女，才上省城打工。
她瘦小身材，一双解放脚（从前女人裹脚，辛亥革命后，禁止裹脚，裹了以后不再裹的脚称为解放脚
），身体健康，为人贤淑、勤勉，很爱我，我也很爱她。
她和我妈妈的关系很好。
妈妈为人善良，待人宽厚，有好多事都离不开她。
1963年母亲去世，我写信告诉了她，她请人回信说：“我一想起与她老人家相处多年的情谊，就伤心
，整整哭了两天。
她养了你这么好的儿子，我也托她老的福，得到了回报。
”（这封信我一直留着，后来几次搬迁遗失了）她晚年孤苦，独生子早年出外谋生，几十年音信杳然
，据说当红军去了，是死是活不知道；唯一的女儿也早死去。
她一直在我家待了好多年。
我长大工作以后，总记惦着她，每月发工资，第一位是母亲，第二位就是她，按时定量寄钱给她们。
她的乡邻都说她善有善报，有一个胜似亲生的好干儿子，她听了很高兴。
晚年她住在长沙东乡梅花老家，是无儿无女的五保户。
她虽老了，仍为生产队办农忙托儿所，管看鸡鸭。
她吃的米，烧的柴由队上供给，有我按月寄的钱，她的生活过得去。
1968年她患上高血压，跌了一跤，卧床不起。
我闻讯赶去梅花镇，为她请人服侍，延医治病，延长了几个月生命。
她于1969年6月逝世，享年七十九岁。
那时，我的上辈老人均已先后离去。
年轻时我无能力奉养老人，有能力时，却无上辈可孝敬，人生遭际如此，岂不哀哉！
今天硕果仅存的干干也离去，想起来令人哽咽，令人遗憾。
成年人如果有老亲可以赡养，才是最幸福的。
我曾写过两首七律《哭干干》（载《补拙书屋诗集》，华中师范大学出版社，1999年），深深地记下
了我的悲痛。
兹录一首于下：　　梅花清德薄天云，我把梅花比母亲。
　　只少怀胎差十月，也当泣血报三春。
　　八旬不耐缠绵病，廿载难安寂寞贫。
　　我是穷人怀抱长，再酬恩已百年身。
　　在灯笼街生活的日子并不长，只记得小时候长得又白又胖，很可爱。
大人们喜欢逗我，我跟着大人们学唱歌，随着哥姐们做游戏，十分活泼淘气。
这期间好多事都记不清楚了，只记得四岁时曾害过一次脑膜炎，住进了附近的仁术医院，惊动了全家
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。
据说还是中医用药治好的。
是不是患的脑膜炎，我至今还怀疑呢。
因为往后我虽不特别聪明，可也不太笨，脑子没受大的影响。
　　小时候的趣事不少，有许多都是大人传述下来的。
记忆最深的是我和五姐、六哥躲在厕所里听蓉姐讲故事。
厕所是在住室后面，有个小天井，天井中还有一棵葡萄藤，每到春夏，绿荫蔽日，平时很少有人去，
这里成了我们小孩的游戏室。
蓉姐比我大九岁，已进中学，能读小说、看电影，然后就讲给我们听，如《火烧红莲寺》、《十三妹
》、《荒江女侠》等，真是百听不厌。
她还会编故事，讲什么“飞、上、天、去”四小侠的传奇，把我们每个人都编进故事里。
按年龄大小，我们分别称为“飞”、“上”、“天”、“去”。
我的混名叫“去”，她把我说成是武功高强的小侠，爱打抱不平，编出了各种劫富济贫的种种故事，
我好不高兴！
几十年后，我们都已年老退休，每有机会相聚时，还想请已退休多年的蓉姐再讲一讲《飞上天去》的
故事，重温儿时趣味呢。
　　六岁时随母亲到乡下住过短暂时期。
这是离长沙城几十里的农村，我家的旧居所在，父亲纪念祖父母改为家祠。
进园有一个大门，门上有“春亭公祠”四个字，旁边一副门联：“守庐补养，闭户著书”，是父亲的
隶书手笔。
这里附近的山不高，水也不深，是典型的丘陵地貌。
这所房子哪来的呢？
据老辈们说，父亲本是穷家出身，祖父是铁匠，父亲只六岁时祖父便逝去。
祖母茹苦含辛维持全家生活，见他聪明，送他去读书。
1903年时（年二十八岁），考中清末最后一科举人。
中举后先与刘笏云先生一道，创办湖南优级师范学堂于岳麓山，任庶务兼讲席（教师）。
1905年留学日本并为学校采购仪器。
经黄兴、周震麟两位老友介绍，参加孙中山先生领导的同盟会。
武汉首义成功后，湖南很快也相继成立军政府，父亲任都督府秘书长（见粟戡时等著《湖南反正前后
》，湖南人民出版社，1981年，第2页；《长沙县志》，三联书店，1995年，第751页）。
这时立宪派的谭延闽任都督，据说此人圆滑世故，父亲与谭意见不合，遂决然离去。
于是和友人一道创办实业以兴国，在当时有名的湖南民族企业华昌公司入了股，有了点积蓄后，在祖
墓旁修了这处房屋作家祠，打算告老以后，守墓而居。
　　第一次在农村生活，我对一切都感到新奇，开始知道田里种的是稻苗，园里种的是蔬菜。
这些东西都是农民种的，地里长的，是人们每天都需要的。
早晨听见鸟儿自由自在地在树丛中歌唱，看见花儿在山边、园中盛开；鱼儿在溪水中游泳，水中还有
菱角可采食，这些都是城市中没有的。
我非常喜欢，很适意，成天在山巅水畔玩耍。
记得最深的，是我站在高高的水岸上，用竹叶折成小船，迎风向水塘中抛去，那一片片小叶船像小鸟
一样，临风飘呀，飘呀，直飘落到水中，真令人开心。
这段生活对我的性格产生了影响，我至今仍然喜爱自然环境。
　　在这短暂的日子里，有两三件事是记得的：一件是我六岁时开始读书了。
教我们的老师姓陈，瘦骨伶仃的，约五十多岁，教我们念《三字经》、《增广贤文》之类，其实在哥
姐们念书时我早听熟了。
背完书就可以出去玩，所以我每天玩的时候多。
　　⋯⋯?
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编辑推荐

　　随意写人，写情，写景，写事，只求真实，不计工拙。
作者记录下了他在抗日战争中亲身经历的国破家残、人民的痛苦惨状与爱恨煎熬；几位不为人知的前
辈的感人故事和历史的沧桑；十年动乱中一些亲身经历、内心的忧伤与彷徨；也记录了其晚年的生活
。
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