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前言

这不是一本影评集。
如果要按照最严谨的说法，这只能算是关于一本小圈子里所认同的电影的随笔。
无论是当年的《发条橙》还是近年的《我曾伺候过英国国王》，这里所收集的电影，绝大部分并没有
出现在国内的影院或者电视上。
或者是波澜壮阔的宏大，或者是曲折入微的精巧。
这40部电影中有的是凶为各种机缘的巧合而让我有幸看到，有的则是周围的朋友推荐和介绍——无论
它们是如何走入我的生活，都深刻地打动了我。
或者是阳光明媚的午后，或者是夜深人静的凌晨，当编写这本书时，我总是不断地回到那些观看电影
的具体的日子里。
回忆起它们带给我的感动，回忆起从中得到的点点滴滴。
我并不希望朋友们把这本书当作一部关于电影鉴赏的指南。
因为，说到底，它只是一个小圈子里所推崇的感动。
可如果，因为这本书，你知道了一些你本不知道的电影，又通过观看这些电影获得了一些你未曾体验
过的感悟，那我将微笑着回味我的劳动。
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内容概要

你是否已经厌倦那些所谓的大片在华丽制作背后难掩的空洞与无聊，是否很久没在电影中体会到映照
内心的感动与思考，那么，请转动你的眼球看看这里：一个文化记者多年的观影体验，一个资深作者
的诚挚推荐，一种小圈子里流传的感动。
　　本书兼顾观赏性、思想性和艺术价值，收录了40部国外经典文艺影片，其中大多都未曾在国内公
映，只是在小圈子里流传，一定会让你重新体验到电影的艺术魅力。
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作者简介

曾钰钦，男，80后。
金融科班出身，却投身媒体。
多年文化记者。
视一切形式文化为生命。
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书籍目录

天堂电影院  无可追溯的追溯阿拉伯的劳伦斯  传奇的传奇飞越疯人院　追求自由的悲剧低俗小说  仪器
般精密的剧情上帝之域　现实主义暴力美学的最高峰黑鹰坠落　硬派战争电影巅峰出租车司机　社会
电影的翘楚两小无猜　最法国的浪漫美丽心灵的永恒阳光　围城内夕卜的极致探讨我曾伺候过英国国
王　你应当唏嘘的人生放牛班的春天　音乐成就的电影伟大的辩手　话语的力量肖申克的救赎　它就
是启示录潘神的迷宫　现实的非现实主义搏击俱乐部　社会电影的视觉盛宴两杆大烟枪　无法超越的
经典黑色幽默小鞋子　朴实信仰的胜利萤火虫之墓　落的悲剧碧海蓝天　法国味道的吕克·贝松疯狂
约会美丽都　淡然的欧洲动画迷墙　最伟大的音乐电影大鱼　我们错了吗？
猜火车　世纪末的底层人文关于我母亲的一切　女性的力量双面薇若妮卡　别样的孤独记忆碎片　怀
疑一切的记忆黑暗中的舞者　最有深度的歌舞片柏林苍穹下　更艺术的天使再见列宁　不是政治，是
亲情雨人　经典的手足情深全金属外壳　杀戮的堕落与救赎走出非洲　又一个斯嘉丽末路狂花　在强
权前追求尊严楚门的世界　反好莱坞的哲学巨著剪刀手爱德华　异类之爱的巅峰中央车站　人人都在
寻找莫扎特传　非神圣化的传记撞车　内涵胜于形式的社会电影料理鼠王　好菜坞动画的突破之作土
拨鼠日　给那些难以捕捉的感动
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章节摘录

插图：开堂电影院无可追溯的追溯中文片名：天堂电影院原片名：NuovocinemaParadiso类型：剧情片
长：155分钟国家/地区：法国/意大利语言：英语、意大利语上映日期.1 988年11月17日（意大利）导演
：GiuseppeTornatore主演：PhilippeNoiret.JacquesPerrin.SalvatoreCasci0.MarcoLeonardiLeopoldoTrieste之所
以把这部电影放在本书的首位，没有过多的理性因素。
在我所经历的电影中，《天堂电影院》并非就是那个在故事情、节与拍摄手法方面都无懈可击的唯一
。
而是因为在一部与电影有关的书中，《天堂电影院》几乎是一个绕不过去的节点，将其置项，可以表
明我们对电影的尊重，以及，对那种无可追溯的缅怀。
电影里的电影院其实电影史上有过不少以电影界本身为题材的电影，但像《天堂电影院》这样将故事
浓缩在一座电影院之中，并将其作为贯穿始终的具象，托纳托雷的这部作品是独一无二的。
这座电影院坐落在意大利西西里岛的某个小镇上，那种地中海风格却又渗透了些许摩尔阿拉伯风情的
土黄色石砌建筑构成了影片初期的主要色调。
教堂、平民街道、城堡改造的学校，当然还有那座小镇广场上的电影院。
浓郁、厚重的怀旧色彩从影片的开始便通过这种视觉上的沉淀带出，故事上的推动则浓缩到了影院里
与其四周。
放映室里的老式放映机、木质座椅前方的银幕、尚·雷诺、约翰·福特、卢启诺·威斯康定的电影，
还有那些穿着简朴的马甲、衬衣却神情投入地观赏电影的西西里岛民⋯⋯这些元素构成了电影中可以
被称之为怀念的章节。
然后，随着历史的变迁，这座电影院也经历了从兴盛到衰败，毁于一场大火，接着又重建，再度兴盛
，又再度衰败，最后终于在城镇化开发的浪潮中，被爆破夷为平地。
它的兴衰某种程度上也就是大众电影的兴衰，是导演自身对电影的感悟和追寻。
如画风景下的亲情当然，以电影院为主要场景，充其量只能算是导演一个别出心裁的亮点，却难以在
内容上造就足够的深度。
为了让这一部成本低廉的电影在表现力上更加丰富，感情的戏份不可或缺。
在这部《天堂电影院》里，有亲情、有爱情，也有忘年之交的友情，还充斥着各种说不清道不明的人
际之间的复杂情愫。
难得之处在干，这些感情的表现细腻而真实，绝非矫揉造作的应景而为。
除了主人公之间的感情交汇，我所欣赏的恰恰是导演对一些次要角色的处理：偶然中了彩票的岛民一
夜暴富，却回到小镇翻修了毁于大火的影院，当影院落成之时，除了志得意满的骄傲外，又流露出一
丝终于得偿夙愿的满足；早年负责审查影片内容的严厉的教父，当数十年过去，影院最终被拆除时，
伤心地抹了眼角⋯⋯诸如此类，林林总总。
导演在这一部以感情为主要内容的电影里，用诸多细节小心翼翼地堆砌出一个温暖的感情花房，没有
太多激烈的对白和肢体动作，却给人难以言说的和煦之感。
当然，人们有理由对《天堂电影院》的导演剪辑版做出批评，因为相对公映版而言，托纳托雷在里面
加入了主人公多年后回到故乡追寻并最终邂逅初恋的内容。
虽然丰富了情节，却在这部总体而言弥漫着淡薄忧愁的电影中加入了重重的一笔浪漫，不免有了画蛇
添足之感。
无可追溯的追溯最后才来谈到影片的情节。
不是说它的情节平淡毫不重要，而是因为它的绵长、细腻使得我难以用最准确的语言来描述。
让我们想象这样的故事：阳光充沛海水碧蓝、到处都是摩尔式地中海建筑的渔村里，有一个在战争中
失去丈夫的妻子独力抚养着儿子多多。
调皮的儿子聪明却又好动，总是偷偷摸进电影院的放映室，想得到那些因为没有通过教父审查而被剪
掉的电影胶片。
镇上唯一的电影放映师阿尔佛列多对这个小孩疼爱有加，他没有子女，对多多就像是父亲一样爱护，
而又超越了父爱，用平等的朋友姿态教他如何走人生的路。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<土拨鼠的电影仓库>>

就在这个风景如画的岛上，多多从幼年走到了青年，接过了阿尔佛列多的班，成为了电影放映员，并
遭遇了自己的初恋——银行家的女儿阿莲娜。
然后就像绝大多数年青人一样，多多无可挽回地失恋了。
在这人生低谷时，阿尔佛列多耐心地开导了多多，鼓励他一定要走出自我走出这个狭小的渔村，到大
城市去寻找理应属于他的才华的梦想，并且亲自将他送上了火车⋯⋯时光辗转，数十年后，当年的多
多已经是功成名就的大导演，却日渐迷失在灯红酒绿的城市生活中。
这时，他接到了母亲的电话：阿尔佛列多去世了⋯⋯其实，这故事在影片中并非如我这般从头到尾娓
娓而来，而是采取了回放、倒叙的手段。
导演多多回到故乡参加阿尔佛列多的葬礼，并见证天堂电影院的倒下，重新激荡起他心中关于那些美
好事物的回忆。
而这些东西，影院、亲情、爱情、友情，又都已经永远无法触及，哀伤与忧愁自此勃然而出难以抑郁
。
无法追溯的追溯当年我第一次看这部电影时，是大学四年级初夏的一个午后，阳光从窗帘间洒入满是
浮尘的寝室。
我并不知道托纳托雷的大名，其至不知道他的“寻找三部曲”——《天堂电影院》、《海上钢琴师》
、《西西里岛美丽传说》。
我只是那么沉寂地看着这部预感会有些冗长而沉闷的“文艺片”。
那时的我，也恰好正在自己人生的一处低点里，难以自拔。
最终触动我的，是阿尔佛列多送多多上火车时说的那番决绝的话：“不准回来！
不准写信！
不准回头！
不准想我们！
”多年以后，当我再回头来看这部电影时，感情已发生了变化，我不再需要从电影对白中去寻找激励
人生的词句，却在托纳托雷酿造的感情红酒里微微醺醉。
可当我再一次重温阿尔佛列多的这段话时，幡然明白：那时的多多也许还很懵懂，但阿尔佛列多一定
知道，一旦如此决绝地与过去做个了断，当有朝一日回头之时，当有朝一日追溯之时，才会发现，那
已是永远无法追溯的追溯。
就像，阿尔佛列多的去世，就像已不存在的恋情。
就像，村上春树在《且听风吟》里的名句：我想哭，却不知为谁而哭。
阿拉伯的劳伦斯传奇的传奇中文片名：阿拉伯的劳伦斯原片名：LAWRENCEOFARABIA类型：剧情/
冒险/战争/传记片长：216分钟国家/地区：英国语言：阿拉伯语、英语、土耳其语上映日期：1962年12
月10日（英国）导演：DavidLean主演：Peter0’Toole.AlecGuinness.AnthonyQuinn
，JackHawkinsOmarSharif人物传记类的电影不少，描绘历史画卷的电影也泛滥成灾。
但其中的经典却总是能够历经风尘而永不褪色，《阿拉伯的劳伦斯》就是这样二部电影。
这部制作于l962年的电影，经历近半个世纪的沧桑之后，大多数电影人依然承认它是史上难以逾越的
丰碑。
《阿拉伯的劳伦斯》讲述的是一个传奇，而后它自己成了一个传奇。
沙漠里的传奇台湾国学大师余光中曾经说过这样一句话：“一个半世纪前，一个英国人企图扶助一个
弱小民族，反抗雄踞在中、近东的土耳其帝国，他失败了。
半世纪前，又有一个英国人做同样的尝试，凭借超人的智慧、毅力和体能，他成功了，结果是土耳其
帝国的崩溃。
”余光中所说的两个人，第一个是英国诗人拜伦，第二个就是阿拉伯的劳伦斯。
对于英国人和阿拉伯世界的人而言，劳伦斯是一个绝对的传奇。
与拜伦一样，劳伦斯毕业于英国名牌大学牛津。
第一次世界大战爆发后，因为劳伦斯会讲阿拉伯语，了解近东地区的风俗和民情，所以从伦敦的总参
谋部地理情报分部调派往开罗的陆军情报部工作。
之后，劳伦斯作为英国军方在阿拉伯世界的代表，参加了1916年的阿拉伯大起义，负责给阿拉伯部队
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提供咨询、建议，并亲身参与到了战斗之中，最终促成了阿拉伯人对土耳其帝国的斗争胜利。
但胜利之后，充满理想与浪漫主义色彩的劳伦斯在政治上处处碰壁，最终郁郁回国。
数年之后死于一场交通事故之中。
可以说，这样的传奇经历本身就是一个值得大书特书的故事。
劳伦斯在阿拉伯世界的一番作为，使得阿拉伯人至今仍然认为他是英雄。
而英国人也把这位在他乡建功立业的英国人认同为国家历史上难得的战争英雄。
这是电影的故事资本，也是一个负担：如何才能在还原传奇的同时，依靠技术手段丰富情节，吸引观
众？
传奇导演的传奇之作传奇的故事需要一个支撑点。
如果单单拿着演职人员名单观看，你会发现上面基本没有任何在当时的电影界声名显赫的演员——饰
演劳伦斯的主角是彼得·奥图，此时还只是个默默无闻的小卒。
好在导演够大牌，不过也仅仅是才挤入奥斯卡俱乐部的“新人”——大卫·里恩。
大约10年前，大卫·里恩完成了自己在英国电影史上真正的第一部代表作《一飞冲天》，就像这部电
影的名字一样，大卫开始了导演事业上的腾飞。
1957年，他达到了人生的第一个巅峰——执导了电影《桂河大桥》。
这部后来大名鼎鼎的电影在1957年上映后轰动了电影界，一举拿下了包括最佳影片奖和最佳导演奖在
内的7项奥斯卡大奖。
“大卫·里恩”式传奇正式拉开序幕。
而这部《阿拉伯的劳伦斯》，大卫·里恩的功力得到了最完美的体现，这才真正奠定了他在电影界光
彩熠熠的地位，直至今日。
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编辑推荐

《土拨鼠的电影仓库》小众书系。
小圈子里推崇的40部电影，磅礴或者温润，声光幻动，撩起的都是，自己的相思。
路过别人的风景，金黄残阳或是芬芳气氛，都是能打动人心的回忆。
40部电影，40种被少数人欣赏的感悟。
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