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内容概要

上世纪二三十年代的中国文坛，离我们已经相当遥远了，温梓川去世也已近二十年，但他笔下的那些
文采飞扬、神态各异的前辈文人，那些精彩纷呈、有声有色的文坛往事，却还是那样地令人悠然神往
。
这当然不仅是那些文人文事自身的魅力，无疑也有作者温梓川辛勤耕耘、妙笔天成之功。
他为我们在往昔与现今、中国与南洋之间搭建了一条文学对话的桥梁，为我们了解文坛的过去、了解
他本人的生命历程，提供了丰富而珍贵的资料。
　　新文学自五四以来，波澜壮阔，而文坛风景也随之竞具百态。
马来西亚前辈作家温梓川早年负笈广州中山大学及上海暨南大学时，与汪静之、曹聚仁、章衣萍等一
大批师友交谊颇笃，并和鲁迅、梁实秋、徐志摩、沈从文等也过从甚密。
其文坛回忆录，为后人留下一道别样的民国风景⋯⋯
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作者简介

温梓川（1911～1986），生于马来西亚槟榔屿，早年曾先后就读于广州中山大学和上海暨南大学，与
郁达夫、曹聚仁、汪静之等交往颇密，和鲁迅、梁实秋、徐志摩、沈从文等也过从往来，并以其诗歌
、小说：散文小品等创作，在30年代沪上文坛崭露头角。
赴南洋后，大量作品载于新马各
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书籍目录

谈笑有鸿儒——关于温梓川的文坛回忆录名师风采  我所认识的夏丐尊先生  史学家傅斯年  从伦敦回来
的傅斯年  张凤的面线点  叶公超二三事  敢说敢为的叶公超  谈梁实秋  再谈梁实秋  梁遇春与散文  汪静
之与《蕙的风》  大胆诗人汪静之  冯三昧讲小品文  周谷城教英文  李石岑谈人生哲学  沈从文像小商人 
顾仲彝、洪深不教戏剧  “黑旋风”洪深  张资平教地理  三角恋爱小说商张资平  邓胥功的“要得”  京
片子和卫生学  彭家煌教国语  章克标登龙有术  陶冷月专画冷月  光他人门楣的潘光旦  “世人皆欲杀”
的罗隆基  《情书一束》  《情书一束》和章衣萍  活跃于文坛的几个暨大教授暨南往事  秋野社的一群  
漫谈暨南的秋野社  暨南文艺研究会·槟榔社  槟榔社的名人演讲  舞台春秋  徐志摩朗诵《秋声》  新月
诗人徐志摩  曾孟朴谈《孽海花》  张竞生开美的书店  “何徐事件”的内幕  夏炎德写《法兰西文学史
》  三个一夜成名的青年作家  关于校歌的回想文坛回想  在广州一年  在广州见到了鲁迅  郁达夫三宿槟
城  雨巷诗人  “现代派诗人”戴望舒  邵洵美金屋藏娇  毁家兴书的邵洵美  蒋光慈印象  与丰子恺的“
缘”  滕固在伏见丸上  被目为唯美派作家的滕固  文艺茶话  崔万秋的启事战  曾今可宣告文坛下野  曾
今可被骂留名  徐悲鸿坐对瓶梅食饼干  萧乾在槟城  湘潭黎家子弟的声  章回小说家张恨水  “诗怪”林
庚白  新书业与作家  洪雪帆与现代书局  谈饶百迎  瘐死狱中的李词慵  喜欢写诗的顾因明  徐东甫徐北
甫  徐觉非和江晃西  “无办法的恋爱”的马宁  才气横溢的陈祖山  戏剧家王绍清在槟城  不像诗人的诗
人吴逸凡
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章节摘录

　　三角恋爱小说商张资平　　在二三十年代的创造社的三巨头——郁达夫、郭沫若、张资平当中，
我最喜爱的作家，便是郁达夫，他的散文、译文、旧体诗词，都有一手，往往令人读了爱不忍释。
他的小说，我一向就不敢恭维，虽然他也写过《过去》、《春风沉醉的晚上》那些脍炙人口的作品。
他的著作，我搜购得也最齐全，他的译作却没有一篇不曾读过，这当然是我个人的偏嗜。
后来我和他认识之后，在私交上来说，了可以说是介乎师友之间。
至于郭沫若，我虽然读过他的《女神》、《瓶》和《橄榄》，却引不起我的喜爱，甚至他后来在抗战
爆发时，从日本"抛妇别雏"，回到中国所写的那本《在轰炸中来去》，也使我觉得有点恶心；尤其是
他对曾颁通缉令缉捕他的最高当局的那种奴颜婢膝的谄媚，在字里行间流露的丑态，更觉恶劣不堪。
及到后来，大陆易手后，他又大事尽情诋毁过去的政府，简直教人不相信是出自同一个人的手笔。
他之所以能写歌颂史太林为"爷爷"的诗篇，表现得那么下流卑劣，以及最近写诗狂捧江青的无聊，都
是不足为怪的；因为郭沫若根本就是一个无行无耻的文人。
至于张资平的作品，我也一样不喜欢。
当年我读创造社诸子的作品时还是个中学生，正是喜欢读谈情说爱的恋爱小说的年纪，说来奇怪，我
只读过他的一篇短篇小说《梅岭之春》和长篇小说《苔莉》。
后来他出版的《最后的幸福》，不知怎的，看了十几页，便再也看不下去了。
他这人后来给我的印象，觉得他非常庸俗，简直庸俗得有如一个商人，一个市侩。
　　有过一个时期，他到暨南来教书，原是代周传儒先生的"地理"课，时间不长，只有一个多月。
他一来上课，便自我介绍说他姓张，以后同学们都称他张先生而不名。
他生得矮矮胖胖，剪光头，西装穿得还整齐，只是不知怎的，总觉得他不像教授。
他讲书时，口沫横飞，很是卖力。
只是他的普通话，简直是梅县的客家话。
外省籍同学自然不易听懂他说的什么，但客籍同学一听就知道他是道地的梅县人。
他的普通话原来就是用梅县客家话读出字音便算数了。
譬如梅县客家话说，"我，你，他"为"、伲、渠"，他只消用梅县客家话念作"我，你，他"便是了，自然
初听起来不大中听，但慢慢也就习惯成自然了。
　　他毕竟是学过地质学的，他绘地图也很熟练；不过时常好像口没遮拦，那些不能登大雅之堂的"市
井之言"的粗野俗话，也时常脱口而出。
　　他在暨南代课时，我们始终不知道他到底是谁。
后来听那几个梅县同学说，才知道他就是最近在《申报》《自由谈副刊》发表《时代与爱的歧路》被
腰斩的小说作者张资平。
张资平是广东梅县人，早岁留学日本帝国大学，专攻地质学，一九二二年五月毕业反粤，先后在梅县
东山中学和广益中学教书，他与郁达夫、郭沫若组织创造社，以处女作《冲积期的化石》一书出现中
国文坛。
一九二六年任武昌第四中山大学地质学系主任，二年后辞职沪，在大夏大学任文学系教授，讲授《小
说学》，被鲁迅嘲笑为"最进步"的"无产阶级作家"。
他说他曾将张张资平全集和《小说学》的精华提炼出来，那就是——△云云。
一九二八年秋创办乐群书店，专出版以贱价收买的无名作家的作品，以及社会科学丛书之类的书籍，
如周毓英化名郑菊华的长篇小说《最后胜利》，马宁的中篇小说《无办法的恋爱》，以及孙侠夫、金
石声等青年作家的作品都是。
周毓英原为创造社小伙计之一。
《乐群月刊》创刊于十月一日，他和陈豹隐教授、卢泰堡、冯宪章、马宁也最卖力。
张资平在《乐群月刊》创刊号撰的宣言，就表示他要把小说的形式与内容澈底改换。
《爱力圈外》、《爱之涡流》、《跳跃着的人们》、《长途》、《柘榴花》、《青春》等，便是转变
后的作品。
但内容依然是小资产阶级个人主义的感情的冲动，并没有把握得革命文学的真意义。
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虽然他的这些作品所写的背景都是革命时代，但也只是表现了他对政治的愤慨，在发牢骚，在为"普罗
文学"张目。
其实张资平并不会被左翼作家看在眼里，只是他还有多少剩余价值，可供利用而已。
　　他出版的译著不少，文艺论著计有《文艺新论》、《欧洲文艺史大纲》、《普罗文艺论》等，他
在商务印书馆出版的学术论著则有《普通地质学》、《自然地理学》、《人文地理学》、《近世社会
思想史纲》、《社会学纲要》、《海洋学业》等。
作为一个文艺作家的张资平，他曾翻译过六七本日本小说，后来汇成一厚册《张资平译集》。
他写的短篇小说集，则有《冲积期的化石》、《不平衡的偶力》、《雪的除夕》、《苔莉》、《最后
的幸福》、《飞絮》、《爱之焦点》、《红务》、《糜烂》、《明珠与黑炭》、《脱了轨道的星球》
、《北极圈的王国》、《梅岭之春》、《素描种种》、《上帝的女儿们》、《天孙之女》等不下三四
十种之多，后来还汇集了不少短篇小说，编了一部《张资平全集》。
他那部长篇小说《天孙之女》，却颇惹起日本人的反感，甚至连上海北四川路日本人最多的虹口区一
带，他都不敢走动。
其实他的小说，无异是张竞生博士的性小说和鸳鸯蝴蝶派的合并，内容千篇一律，不是三角便是四角
恋爱的描述，实在没有什么意思。
　　一九三三年春，他有一个长篇连载《时代与爱的歧路》在上海《申报》的副刊《自由谈》上发表
，后来给主编的黎烈文半途停止了，以自己翻译的法国小说《红萝卜须》代替了他的位置，有些好事
的小报便因此轰传为"腰斩张资平"。
于是在次日的《时事新报》上，张资平便借题发挥，登了一则方寸大字的标名启事：　　张咨平启事
　　五日《申报》《自由谈》之《谈文人无行》，后段大概是指我而说的。
我是坐不敢名，行不敢姓的人，从会有时用其他的笔名，但所发表文字，均自负责，此须申明者一；
白羽遐另有其人，至《内山小坐记》亦不见是怎样坏的作品，但非出我笔，我未便承认，此须申明者
二；我所写文章均出自信，而发见关于政治上主张及国际情势之研究有错觉及乱视者，均不惜加以纠
正。
至于"造谣伪造信件及对于意见不同之人，任意加以诬毁"皆为我生平所反对，此须申明者三；我不单
无资本家的出版者为我后援，又无姊妹嫁作大商人为妾，以谋得一编辑以为自豪，更进而行其"诬毁造
谣假造信件"等卑劣行动。
我连想发表些关于对政治对国际情势之见解，都无从发表，故凡容纳我的这类文章之刊物，我均愿意
投稿。
但对于该刊物之其他文字则不能负责，此须申明者四。
今后凡有利用资本家为背景之刊物对我诬毁者，我只视作狗吠，不再答覆，特此申明。
　　接着，黎烈文也在次日的《时事新报》上登出相对的启事：　　黎烈文启事　　烈文去岁游欧归
来，客居沪上，因申报总经理史量才先生系世交长辈，故常往访候，史先生以烈文未曾入过任何党派
，且留欧时专治文学，故令加入申报馆编辑《自由谈》。
不料近两月来，有三角恋爱小说商张资平，因烈文停登其长篇小说，怀恨入骨，常在各大小刊物，造
谣诬蔑，挑拨陷害，无所不至，烈文因其手段与目的过于卑劣，明眼人一见自知，不值一辩，故至今
绝未置答，但张氏昨日又在《青光》栏上登一启事，含沙射影，肆意诬毁，其中有"又无姊妹嫁作大商
人为妾"一语，不知何指。
张氏启事既系对《自由谈》而发，而烈文现为《自由谈》编辑人，自不得不有所表白，以释群疑。
烈文只胞妹两人，长应亢未嫁早死，次友亢现在长沙某校读书，亦未嫁人，均未出过湖南一步。
且据烈文所知，湘潭黎民同族亲姊妹中不论亲疏远近，既无一人嫁人为妾，亦无一人得与"大商人"结
婚。
张某之言，或系一种由衷的遗憾(没有姊妹嫁作大商人为妾的遗憾)，或另有所指，或系一种病的发作
，有如疯犬之狂吠，则非烈文所知耳。
　　此后还有几个启事，都无非是意气的漫骂。
结果还是张资平自己说，是另有所指，黎烈文自己多心吧了。
但因此张资平以后也没有创作发表了。
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　　在抗战发生前夕，张资平在真茹暨南大学附近，盖了一座洋房，命名为"望岁小农居"，已面团团
成了一个富翁了。
于是小报就又有新闻，说他之所以那么多产，有些作品原是从日本第二三流的通俗作家的作品，改头
换面，窜改成为自己的作品。
又说他当年雇用了不少无名的青年作家，颁示纲领或重要情节，叫他们去写成长篇小说，然后他加以
修改润色，用自己的名字出版。
据说当年在乐群书店出版过好几本中篇小说的金石声，便是《爱力圈外》的原作者。
金石声原名谢倬荣，毕业广州中山大学，战后来新加坡教书，前二年才在新加坡去世。
此外那篇《时代与爱的歧路》的执笔者是孙侠夫，据说也是张资平提示纲领由他写好，经他润色而成
的。
因此当年有人说他是一个小说商，可是并不是空穴来风。
但他是这种恶劣的"作风"的"始作俑者"，以致今日文坛上还受着这种罡风的影响。
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