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前言

　　去冬，在台北读到一本英国当代著名史学家保罗·约翰逊（PaulJohnson）写的《所谓的知识分子
》。
书中研究的对象，如卢梭、雪莱、马克思、托尔斯泰、海明威、罗素等，无一不是人们熟悉且在世界
产生重大影响的人物。
作者从“人比概念更重要”的理念出发，以史料为依据对其进行重新审视，深入探究。
一路读来，令人震惊——原来这些思想人物不仅是普通的人，而且还是相当卑琐的角色。
比如卢梭一面鼓吹儿童教育，一面却把自己五个亲生孩子送进弃婴收容所。
作者的立意显然不是恶意丑化先贤，他是希望有思想的人沿着他的叙述继续探究下去——当“知识分
子”以普遍化的良心与理性代言人身份出现以来，他们是否真的就推动了时代前进？
一个不容忽视的事实是：“自从第二次世界大战，全球教育体系扩张，原本散在民间以先民立命的‘
知识分子’开始被体制所收编。
‘良心知识分子’开始退位，‘政策取向的知识分子’则在专业化的名目下，成为新的主流。
他们不再对政治或社会的任何事物提出不同的愿景，而只会从事各种琐碎小事的思考与钻研。
其甚者，乃是在学院也日益模拟企业的情况下，大家忙着找题目领补助，忙着旅行演讲和上电视作秀
。
”（南方朔《从污名化里找回利齿》）是的，当明白自己身处一个什么样的社会背景，我们才能懂得
史学家保罗·约翰逊所写的《所谓的知识分子》，其实是超越了狭义的“知识分子”角色客体，从而
引导读者深入反思当代思想发展趋势的方向。
在震撼中获得启示，在启示中产生联想：我们这里什么时候也能有一本类似的书？
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内容概要

七张面孔，就是七个人物。
一个皇帝：朱元璋；一个篡位者：朱棣；一个清官：海瑞；一个太监：魏忠贤；一个叛徒：吴三桂；
一个忠臣：郑成功。
大明王朝这出历史大戏里的七个角色，每一个人都演得不容易。
 本书解读明朝历史人物，揭开人所共知的七个角色生命历程背后难为人知的艰辛，焦灼和不得已，分
析其何以茅盾，扭曲和心力憔悴。
这既是人在历史中的境况，也是其在文化中的境况。
而这七张各不相同的面孔，构成了那个既强大又虚弱，既意志决绝又精神涣散的大明王朝的侧影。
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作者简介

张宏杰，蒙古族，1972年生于辽宁，1994年，毕业于东北财经大学，中国作家协会会员，辽宁作家协
会理事，辽宁文学院合同制作家。
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章节摘录

　　然而，这种粗糙的计划经济方式集中过多，统得过死，也带来了一定的负面作用。
以中国地方之大，许多地方不适合种桑、麻、木棉，但是皇帝命令一下，种也得种，不种也得种，如
果不种，惩罚性的课税必不可少。
南方诸省如福建气候、土地条件不适宜植棉栽桑，可是仍然得上交绢布、棉布。
再如中部河南，地罕种桑，“太祖皇帝时要求老百姓种桑，是为了劝百姓勤劳过日子，但却演变成了
一种税收⋯⋯这个地方不种桑，不织布，每年却还得交绢布税。
”（《古今图书集成·食货典·赋役部》）《永春县志》亦载：“国初最重农桑之政，令天下府州县
提调官用心劝论农民，趁时种植，计地栽桑，计桑科绢，府州县俱有定额。
然地各有宜，两浙宜桑，山东、河南等处宜木棉，如永春则宜麻苎，当随地而取之。
今有地不种桑，递年输绢，取办于通县丁粮。
”理想社会的另一个标志是对弱势群体的关注。
早年的卑微出身，使朱元璋深深体会到流离失所者的艰辛和痛苦。
即位之后，他多次对臣下说：“朕为天下主，凡吾民有不得其所者，皆朕之责。
”一有灾荒，朱元璋就心神不安，灾荒的记忆牢牢地刻在他的脑海里。
他说：“朕经常想起寒微之时，不断遭遇兵荒饥馑，经常靠野菜度日。
今贵为天子，富有天下，未尝一日忘于怀。
”他开仓济民，毫不吝啬。
他规定：“凡地方发生水旱灾害，地方官不报告的，许老百姓来申诉，我将对官员处以极刑。
”因为瞒报灾情及赈灾不力，他杀了不少官员。
他平时对下属极不放心，要求事事向他请示而后行，唯规定救济灾民可以先行动后汇报。
洪武二十六年（1393）四月，他命户部通令举国郡县：“自今凡遇岁饥，则先发仓廪以贷民，然后奏
闻，著为令。
”各地发生水旱灾害，查勘属实，全部蠲免税粮。
没有灾情的年头，也会挑一些贫穷地区，减免农业税。
整个洪武年间，赈灾所赐布、钞数百万，米百余万，所蠲租税无数。
除了这些应急措施，他还建立制度化的福利救济设施。
回想起父亲生病无钱救治的惨景，他发布命令，令各地设立“惠民药局”，凡军民有病而无钱医治者
，给医药治疗。
因为自已做过流浪者，他对无家可归者的疾苦深有体会，他命各地设“养济院”，贫民不能生活的入
院赡养。
月给米三斗，薪二十斤，冬夏布一匹，小孩子给以上数量的三分之二。
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媒体关注与评论

　　在北京，我从朋友那里读到了张宏杰的历史人物另类传记手稿。
作者或许没有西方学者那么明确的既是学术的也是思想的写作意向，但张宏杰那种以正常的声音来叙
述历史事件，描画历史人物的写作状态和方法，令我兴奋小已。
——章诒和张宏杰是个观察和记录的高手。
他冷静细致的笔法，把人性的复杂、深奥、奇特、匪夷所思、出人意料又在情理之中，表达得淋漓尽
致，原本熟悉的历史事实在他的笔下呈现出完全不同的面貌，新鲜而又迷人。
——莫言历史上的帝王将相，贼子乱臣，在张宏杰笔下，都由冰冷的史料，变成了鲜活的形象，让我
们直接感受古人的智慧、权谋、无奈、残暴和血腥。
吴思和我是一代人，他读史不论多么深刻与老辣，我都不会惊讶。
而张宏杰⋯⋯如此年轻，品读历史的目光却如此老到，则不能不令人刮目相看。
——丁东张宏杰不心领神会的话不说，不能真正理解的人和事不写，这是⋯条可以成大器的路。
——吴思
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编辑推荐

　　《大明王朝的七张面孔(插图版)》：郑成功血液里的海水吴三桂无处收留张献忠在劫难逃魏忠贤
一个开得过分的玩笑海瑞偏执症患者朱棣权力的奥秘朱元璋历史的惯性制度的完整图像大明王朝封建
专制叛徒忠臣太监造反者皇帝篡位者清官任何一个小说家极尽想像力，也写不出历史这样精彩的剧本
，历史比小说更好看。
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