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前言

消费时代的自由和诚实    陈丹青    安迪·沃霍尔不是作家而超越所有作家。
至少，从自然主义、意识流到新小说作家们苦心开掘的领域，被他轻而易举大幅度刷新。
他使每分钟的琐屑与念头值得一顾、值得一写，一如他使世界同意：汤罐与广告值得一画。
半世纪前，他公开为绘画重新定义，此后又在私下重新定义了写作。
    这本书展示了无所不在的自由和诚实，或者说，沃霍尔以无辜的自私、病态的天真、备受困扰的好
奇心，以及对任何外部信息与内心活动的天然的平等意识，向我们证明什么才是自由和诚实。
阅读它，我发现自己对消费时代种种人性的可能，对于时尚、购物、金钱、媒体、性等等的感知，仍
处于前消费时代。
    沃霍尔已经过时了，但他在我们这里尚属未来。
现在，沃霍尔将近三十年前那些语无伦次而异常细腻的独白，对于自以为进入现代生活的中国都市读
者们，可能正当其时。
不过请注意，你休想从中获益，除非你也像他那样诚实地面对自由，以至无须在乎那就是自由，就是
诚实。
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内容概要

　　《安迪·沃霍尔的哲学》堪称“波普教皇”安迪?沃霍尔的非正式自传。
沃霍尔在此书中回顾了自己病态的少年晨夕，孤寂的青年时代，在纽约闯荡的岁月，初创“工厂”的
奢华时光，以及他遭受枪击的创痛。
英文版刊行于1975年，此后事迹自然无法呈现，但沃霍尔的人生精华已然浓缩于此。

　　同时，这又一部拼贴而成的波普语录。
爱，性，工作，艺术，名气，头衔，时间，死亡，美，成功⋯⋯举凡时尚都市生活的各式困惑，此书
都备有现成的骇世箴言任君挑选——中译本甚至做足工夫，将凡具警策潜力的句子都以加重的字体予
以强调，并配上英文，免去摘引者核对原文的劳顿。

　　三十余年过去，安迪?沃霍尔的波普呓语读来依旧新鲜时尚，或许，沃霍尔就是时尚本身。
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作者简介

安迪·沃霍尔，被誉为20世纪艺术界最有名的人物之一，是波普艺术的倡导者和领袖，也是对波普艺
术影响最大的艺术家。
作为20世纪波普艺术的最著名代表人物，他“歪曲或包装”过毛泽东，玛丽莲?梦露，可口可乐，以及
美元。
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书籍目录

推荐序一：消费时代的自由和诚实
推荐序二：安迪·沃霍尔的遗产
0 B与我＝B and I 安迪如何穿上他的沃霍尔
1 爱(青春期)＝Love(Puberty)
2 爱(壮年期)＝Love(Prime)
4 美＝Beauty
5 名气＝Fame
6 工作＝Work
7 时间＝Time
8 死亡＝Death
9 经济＝Economics
10 环境＝Atmosphere
11 成功＝Success
12 艺术＝Art
13 头衔＝Titles
14 刺刺的感觉＝The Tingle
15 内裤功力＝Underwear Power
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章节摘录

版权页：“你已经清理过最上层的抽屉。
”我通过嘴里的果酱提到这一点。
“那是我书桌的最上层抽屉。
”B咆哮着说，“我还是得清理五斗柜最上层的抽屉。
而接下来我得开始吸尘，因为假如我先吸灰尘的话，后来又会有一堆灰尘落下来。
总而言之，我清理最上层的抽屉。
我把抽屉拉出来。
无论我清理过几次，它永远是一团乱。
我清理完抽屉之后，它可以维持一个小时的整洁，不多也不少。
我的心里必须接受这件事情没完没了。
最上层的抽屉永远乱成一团，而我永远得吸尘。
我是说，假如我早上点了一杯咖啡，我从小袋子里倒一点糖到咖啡杯里，那么，一定有些小颗粒会掉
落在五斗柜上，或是在地上。
我或许感觉不到那些小颗粒，不过我知道它们在那里。
我或许看不见那些小颗粒，不过我知道那里已经脏了。
然后还有一部分的地毯，已经有点旧了，你知道的，你可以看见那里或许有条线，但没有颜色。
我用我的神奇马克笔一支一支检视比对，直到找出正确的颜色。
我用一张白纸测试一下，接着我轻手轻脚地试着覆盖那条上面已经无毛的灰线，好让它能与地毯相符
。
好了，我的眼镜在这里面看起来很脏。
我把眼镜从抽屉里拿出来，将它放到另一张报纸上。
在床上的毛巾上面。
我不敢把它放在我昨天才从洗衣店拿回来的床单上。
接着，我看看。
眼药水。
嗯，这里有五瓶眼药水：有洗眼剂、有眼药水、有人工泪液、有法国蓝色眼药水——好了，它们本身
不脏，不过它们的小盖子全脏了。
它们都需要用万用清洁剂擦过一遍。
还有拂拭一番。
所以它们也被放到毛巾上。
好了，现在眼前有一罐凡士林密集修护霜。
它本身不脏，但上面沾有咖啡渣、一点盐巴粒、一根毛发、一些毛球⋯⋯假如我用放大镜仔细查看的
话，或许还能看到有些汤洒在上面。
因此它也必须用万用清洁剂清理。
我把最上层抽屉里所有的东西都拿出来放到毛巾上。
接着我拿装了刷头的吸尘器又刷又吸所有清空的空间与隔板。
接着我进到浴室里，确认水槽一干二净。
我用一些来沙尔（Lys01）脸盆清洁剂。
不是消除异味的来沙尔喷雾，也不是清洁马桶的来沙尔清洁剂。
这是清理脸盆和浴缸的来沙尔。
它是种喷剂。
我喷了脸盆与流水孔还有流水孔内部。
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后记

安迪·沃霍尔年表19288月6日生于宾夕法尼亚州匹兹堡，本名“安德鲁·沃霍拉”（Andrew Warhola
），父母皆为捷克移民，父亲为矿工和建筑工人。
1936—1937罹患神经性疾病舞蹈症，不时受病痛之苦，多数时间待在床上修养，看漫画书、电影杂志
及着色画画。
1942十二岁时，父亲因结核病过世。
受惠于卡内基工学院的一项赞助计划，开始第一次的艺术学习课程。
1945十七岁高中毕业后，入卡内基理工学院，主修绘图设计。
1947为市区的百货公司设计橱窗摆设。
1949大学毕业后，赴纽约发展。
努力成为广告设计师，第一份工作为《魅力》（Glamour）杂志的一篇文章画插图，之后陆续为《纽
约客》（New Yorker）、《时尚芭莎》（Harper's Bazaar）、《时尚》（Vogue）等杂志画插画，并未
多家公司做橱窗设计。
因为一次误印，从此将错纠错，将姓氏改为沃霍尔（Warhol）。
1952崭露头角，赢得多项广告设计奖，如“艺术总监俱乐部”（Art Directors Club）报纸广告的金牌奖
。
在纽约举办首次个展，展出根据杜鲁门·卡波特（Truman Capote）的文字所绘的十五张插画。
1955—1956首度参加联展，以鞋子插画参加纽约当代艺术馆的“美国近期绘画展”。
展览后，表达愿将画作捐给当代艺术馆收藏，遭到婉拒，因为馆内只有“极为有限的展览与存储空间
”。
1957多年来对自己的鼻子感到不满（太红、太大），决定整形。
1959—1960认识大名比利（Billy Name），开始创作油画，仍继续商业插图工作。
商业设计事业为他带来可观的收入，买下第一处房地产，这里距离举世闻名的大都会美术馆只隔数条
街。
1961—1962受到画廊瞩目，被引介给艺评家、艺术史学家、收藏家认识。
开始创作丝网版画。
基于对名人的迷恋，60年代起开始以玛丽莲?梦露、猫王、伊丽莎白?泰勒等人的照片，以丝网印刷手
法作肖像。
各界名人趋之若骛，纷纷要求订制，每年接受五十到一百个人像画的预约，持续到1974年。
首度以波普艺术家的身份于洛杉矶举办画展，创作了一系列以八十二张美钞、三十二罐坎贝尔浓汤罐
头、二百一十罐可口可乐瓶为主题的版画，卖了六张作品。
11月首度在纽约举办个人的波普艺术展。
1963购买十六毫米摄影机，以反叙事的极简主义手法，拍摄电影《口交》（Blow Job）、《睡》（Sleep
）、《吻》（Kiss, 1963—1964）。
成立工作室，取名“工厂”（Factory），请大名比利将内部以银色系装潢。
这个时期的工厂被称为“银色工厂”（The Silver Factory），是最为人熟知的工厂面貌。
认识布里姬?伯林（Brigid Berlin）、宝贝简（“Baby” Jane）等日后因工厂而出名的“超级巨星”。
1964持续拍摄实验电影。
拍摄电影《帝国》（Empire）。
购买录音机，随身携带以便采访录音。
1965为了电影放弃绘画。
认识导演保罗?莫里赛（Paul Morrissey），两人合作拍摄出更多不同题材的电影。
认识伊迪?塞奇威克（Edie Sedgwick），超级巨星英格丽（Ingrid Superstar）等日后因工厂而走红的顶尖
人物。
在格林威治村的咖啡馆首次听到地下丝绒乐队（Velvet Underground）的演唱。
1966认识来自德国的模特儿妮可（Nico，本名为Christa Paffgen），居中引介与地下丝绒乐队认识。
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开始做乐队的经纪人，安排全国巡回的演唱会。
1967为地下丝绒和妮可的首张专辑设计香蕉图案的唱片封面。
1968出版《A：一部小说》（A: A Novel）。
遭曾经合作过的一个女演员瓦莱丽?索拉纳斯（Valerie Solanas）枪击，险些送命。
这个事件导致工厂放弃门户开放政策，甚至在门口装上了防弹门板。
严重受伤后，休息三个月。
加拿大女导演玛丽?哈伦（Mary harron）于1996年将这次枪击事件搬上银幕，拍下电影《我枪击了安
迪?沃霍尔》（I Shot Andy Warhol）。
1969创办报道电影和社会为主的杂志《内幕》（INTER-View）。
1970回顾展在芝加哥、巴黎、伦敦、纽约举行。
1971为滚石乐队的Sticky Fingers专辑设计唱片封面。
1972母亲过世。
1973过度偏好甜食，导致胆囊病发作。
1974自1950年开始搜集不同种类的主题和代表物，分装在不同的纸箱内，名为“时空胶囊”（Time
Capsules）计划，在他去世前，已装有六百箱。
工作室搬迁，“工厂”改名为“安迪·沃霍尔企业”。
1975出版《安迪·沃霍尔的哲学》（The Philosophy of Andy Warhol）。
1979惠特尼美术馆举行“安迪·沃霍尔：70年代肖像展”。
1980出版《波普主义：沃霍尔的60年代》（POPism: The Warhol Sixties）。
1982开播个人电视脱口秀，名为“安迪·沃霍尔的电视”（Andy Warhol's TV）。
1985参与电视剧《爱之船》第二百集的演出。
于MTV开播“安迪?沃霍尔的十五分钟”（Andy Warhol's Fifteen Minutes）。
1987胆囊手术后，因药物过敏于2月22日病逝纽约。
安葬于匹兹堡。
“安迪·沃霍尔艺术基金会”成立。
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媒体关注与评论

这本书展示了无所不在的自由和诚实，或者说，沃霍尔以无辜的自私、病态的天真、备受困扰的好奇
心，以及对任何外部信息与内心活动的天然的平等意识，向我们证明什么才是自由和诚实。
　　——陈丹青沃霍尔留下的真正繁杂的是他的思想、生活和处理艺术的方式。
只有退回到中国禅智慧的方法里，才有可能找到大致的对位。
这本书差不多是一本禅的公案集。
　　——徐冰
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编辑推荐
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名人推荐
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