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前言

　　从太原坐五十分钟飞机到北京。
从北京坐将近三小时的飞机到关西机场。
然后，再坐一个小时的机场大巴进城。
汽车开上高速路的时候已经到了下午。
初秋的大阪比太原暖和得多，西斜的阳光烤热了脸边的车窗，有些疲惫的眼睛渐渐淹没在大阪望不到
边的楼群里。
汽车，飞机。
飞机，汽车。
一路所见，无非都是柏油路，航空港，和没完没了的高楼大厦。
然后，就是如我一样挤在汽车和飞机里来去匆匆的人群。
再然后，就是那个在无数次旅行中被无数次证明过的经验：现代化的大都市都是相同的，渴望看见不
同，那不过是眼睛的幻想。
　　在酒店似曾相识的“标准间”里放下行李，领路的毛丹青先生问我，怎么样，想去吃点什么？
我说，第一次到日本，当然要吃日本菜。
他笑笑，那好，一会儿有个大阪本地的朋友要过来，他是“大阪通”，咱们问问他大阪什么地方的饭
馆最地道。
于是，跟着那位“大阪通”先生在楼群和车流中七拐八拐，我们走进一条窄窄的小巷。
巷口的墙壁上钉了一块街牌，红底白字写着：法善寺横丁。
丹青告诉我，日语的“横丁”就是小巷、小胡同。
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内容概要

　　既然使用方块字，那么和方块字相始终也根本无法拆开的文化传统，也就必然成为你写作的一部
分，既然用方块字写作，你也就必然要被纠缠进一个多世纪以来的白话文运动，既然用方块字作，你
就必然要面临“白话以后怎样”的历史性的煎熬和追问。
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章节摘录

　　随笔一　　嵯峨，嵯峨⋯⋯　　十一月三号晚上到京都，五号下午离开。
在京都只有不到两天的时间，其中四号的下午和晚上，吉田富夫教授盛意安排了佛教大学的公开演讲
和晚宴，留给我看京都的时间只有演讲前的那个上午，和晚宴后的第二天上午，五号下午三点半就坐
新干线去东京，车票就在我的书包里。
东京之后是仙台，仙台之后是函馆，日程都是事先安排好的，一切都不可更改——这是一个现代旅行
者必须遵守的规矩。
　　京都是千年古都，是日本文化的发源地，当初是仿照唐朝都城长安建设的，至今可以在京都的街
牌上看到从“二条”一直到“十条”的街名。
凑巧的是我就在一个叫做“南华门东四条”的胡同里住了三十年，所以，走在京都街头，似曾相识的
感觉扑面而来。
据我所知，在京都，国家指定的重点文化遗产建筑一百八十九处，国宝级的建筑三十八处。
可留给我的时间只有两个上午，如此紧迫的时间，去看什么好呢?想来想去，既然注定了只能走马观花
。
索性放弃了选择。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　我忽然意会到，自己平生第一次到日本，第一次在日本的街头漫步，就来到大阪的法善寺，就走
进了法善寺门葡这条又深又长的小巷。
在暮色沉入黑夜的片刻之间，我无意中看见了爵本的隐私，看见了日本拒绝被标准化的民间信仰，看
见了日本一种生生不息的传统，看见了日本人并不拿出来给别人“观光”的自己的生活。
　　——李锐·日本的隐私
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