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前言

　　“这一个扼杀另一个。
书籍扼杀建筑。
”雨果借巴黎圣母院副主教克洛德·弗罗洛之口说出这一名言。
建筑当然不会消失，但它将丧失文化旗帜这个功能，因为文化处于不断变化之中。
“思想化作书，只需几页纸、一点墨水和一支毛笔：两厢比较，人类的智慧放弃建筑而转至印刷，又
何足怪哉？
”我们的“石头砌成的圣经”没有消失，然而，所有手抄和印刷的文本加在一处，这一“智慧的蚂蚁
窝”，这一“所有想象如金色的蜜蜂带着蜜簇拥而至的蜂巢”，在中世纪末突然奇异地致使建筑丧失
了地位。
同样，要说电子书最终将损害印刷读物，让书籍彻底走出我们的家和我们的习惯，却也没有什么道理
。
电子书不会扼杀书。
当初古登堡和他的天才发明也没有立即取代莎草手稿或羊皮纸卷轴的交易。
实用与习惯并存，人类最喜欢的莫过于放大同一类型的各种可行性。
电影扼杀绘画？
电视扼杀电影？
那么欢迎来到远程阅读版块，只需一个屏幕，我们就能进入如今全世界数字化的图书馆。
问题其实在于：屏幕阅读将给我们迄今为止翻着书页的生活带来何种改变？
这些崭新的小白书将让我们赢得什么？
又将让我们失去什么？
陈旧的习惯，也许吧。
某种神圣性——当一种文明把书置于圣坛上，书就环绕着特定的神圣性。
某种作者与读者之间的独特隐私——超文本的概念必然要破坏这一隐私。
“隐修”的概念——这是书籍、显然还有某些阅读行为所具有的象征意义。
在法兰西公学的第一堂讲课上，罗歇·夏尔蒂埃说道：“电子革命打破话语与其物质性之间的旧有联
系，从而迫使我们理性地审视一切与写作有关的行为和概念。
”一些深刻的颠覆，很有可能，但我们已然从中恢复了。
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内容概要

　　让-克洛德·卡里埃尔和安贝托·艾柯作为这些探索过程中的意外事件的饶有兴趣的观察者和记录
者，深信我们若要对人类的奇遇有所领悟，将不仅通过人类的辉煌，也将通过人类的失败。
在此，他们围绕记忆展开出色的即兴言谈，从各种难以弥补的失败、缺陷、遗忘和损失说起——所有
这一切和我们的杰作一起成就了人类的记忆。
他们津津乐道地揭示，书籍尽管遭到各种审查的迫害，最终还是得以穿过那张开的大网，这有时是好
事，但有时却可能是坏事。
书写的普遍数字化和新电子浏览器的使用给书籍带来极大挑战。
书中对书籍的幸与不幸的揭示，有助于调和这些业已得到宣告的变化。
本书对话在向古登堡印刷术致以微笑的敬意之余，也必然使所有读书人和爱书人心醉神迷。
说不定它还将在那些拥有电子书的读者心里催生起怀旧乡愁，这不无可能。
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作者简介

　　安贝托·艾柯，让-克洛德·卡里埃尔，一个被誉为二十世纪后半期最耀眼的意大利学者和作家，
享誉世界的哲学家、符号学家、历史学家和小说家，一个是法国电影泰斗、法国国家电影学院创始人
；一个是少有的将精深学术与玄奥小说变成畅销书、作品被翻译成三十五种文字之多的作家，一个是
《布拉格之恋》、《铁皮鼓》等八十多部经典电影剧本的创作者，西班牙电影大师布努埃尔最青睐的
编剧。
　　两位对话者除了同样嗜书如命之外，同是古书珍本爱好者，对书籍代表的人类文明进程有着深刻
的理解，对书籍在当下的变局和处境也有洞烛幽徽的观察。
　　纸本书来日来临？
网络时代，书幸耶？
不幸耶？
书是否忠实反映人类天才的创造？
记忆如何运行，图书馆怎样分类？
书凭什么可以经世流传？
书太多了怎么办？
如何谈论没读过的书⋯⋯谈古溯今，纵横捭阖，艾柯、卡里埃尔坐拥书城，带你穿越从纸莎手稿到电
子书籍的历史，漫谈他们的藏书故事，他们的阅读难题。
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书籍目录

　　前言NO.1 书永远不死NO.2 持久的载体最暂时NO.3 母鸡用一世纪学会不过街NO.4 说出滑铁卢战
役所有参战者的姓名NO.5 被过滤者的报复NO.6 今天出版的每本书都是后印刷初期珍本NO.7 那些非到
我们手里不可的书NO.8 我们对过去的认知归功于傻子、呆子和敌人NO.9 虚妄所向无敌NO.10 愚蠢
颂NO.11 网络，或除忆诅咒之不可能NO.12 火的查禁NO.13 所有我们没读过的书NO.14 圣坛的书和地
狱的书NO.15 人死后他的图书馆怎么办译后记 网络与书籍——苏格拉底的预言
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章节摘录

　　NO.1 书永远不死让-克洛德·卡里埃尔（以下简称“卡里埃尔”） 2008年世界经济论坛，有关未
来十五年影响人类的诸种现象，某位未来展望学家在被提问时指出，有四个根本现象在他看来确定无
疑。
首先，原油价格上升至五百美金。
第二与水有关，水将在未来成为和原油一样的可交换商品。
期货市场将出现水的牌价。
第三个预言是非洲必将在未来十年形成强大的经济力量，这也是我们所有人的期待。
据这位专业预言家的分析，第四个现象是书的消失。
问题在于，书的彻底消失——倘若书真会消失——是否给人类带来诸如水逐渐匮乏，或原油不可企及
一样的后果。
安贝托·艾柯（以下简称“艾柯”） 书是否因网络出现而消失？
我在当年写过文章，也就是在这个话题合理突显的时候。
从那以后，每次有人要我发表观点，我所能做的无非重写一遍同样的文章。
但没有人发现。
原因首先在于，再也没有什么比已发表的东西更为人所不知；其次在于，公众舆论（至少是记者们）
始终持着书必将消失的想法（要么这些记者们以为他们的读者持有这个想法），每个人都在不停歇地
表述着同一个问题。
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编辑推荐

　　《别想摆脱书》：记录欧洲最重要的两位知识分子之书斋密谈：关于书的秘密，关于知识的真相
。
五百多年来，围绕书这一客体的多样化，并没有改变书的用途或结构。
书就如勺子、斧头、轮子或剪刀。
一经造出，就不可能有进一步改善。
你不能把一把勺子做得更像勺了⋯⋯我们看不出还有什么比书更适于实现书的用途。
也许书的组成部分将有所演变，也许书不再是纸质的书。
但书终将是书。
——艾柯如果说我们今天在终端上拥有一切的一切，毫无过滤、无限数量的可取资料，那么记忆是什
么呢?这个词的意义何在？
既然我们身边有了这么个电子仆人，能够回答我们的全部问题，乃至我们提不出来的问题，我们还需
知道什么呢？
既然我们的仿生体知道一切，绝对的一切，我们还需学习什么呢？
——卡里埃尔
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