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前言

　　本书的主体，三十篇CD文章，全部写于一九九七、一九九八两年，那时我虚岁即将年满五十。
我们中国的智能老人说，四十而不惑，五十而知天命，可那时我不但充满了困惑，还充满了迷惘与痛
苦，一点也不知道天命何在。
那时候我常常酗酒，酒后不是骂人就是痛哭。
好几次醉卧在台北街头，不想回家，不想看到太太的脸色。
“君平既弃世，世亦弃君平”，但严君平是一个看透世情的相士，而我却是一个愤懑不平的都市流浪
汉。
　　六年后（二○○四年二月），我离开了台湾清华大学中文系。
我在这个系待了二十三年半，原来我是最受欢迎的老师和同事，离开时，同事们都很冷漠，他们希望
我走。
没想到，这是一个大转机，从此海阔天空，我居然活了过来。
现在越来越多的人叫我老顽童，我好像把很多事都看通了。
我现在对以前的同事已经心平气和，应该感谢他们，让我从炼狱中浴火重生。
　　当然，我早把这本书忘了。
有一天，淡江大学中文系（我目前教书的地方）一个学生告诉我，大陆网站上有人吹捧这本书，也有
人把这本书全文转载到网上，我根本不相信。
后来，学生把大陆读者的一篇文章下载给我看，作者署名barb，这是我所看到称赞这本书的文章中最
让我高兴的一篇，它把我说得让我忘乎所以——人都有虚荣心嘛！
为了看到更多的赞美，我试着上网，因此也看到一个读者把我痛批一顿，说我的书，千万不要买。
我看了也很高兴，因为他又加了一句，肖复兴的尤其不能买。
我读过肖复兴的书，他是内行人，写得比我好太多了，这样的评论当然只能让我高兴。
这样，我偶尔动念想重印这本书，但我生性疏懒，从动念到付诸实现需要一个过程，我却一步也懒得
走。
这次亏得广东外语外贸大学的张宁教授帮我奔走，才终于有了重印的机会，真要感谢他。
　　其实，我是“胸有大志”的人，很想在成为老顽童之后的余生中，写一两本大书，以期传之久远
。
但现在我又很看得开，很以为传之久远和随草木而腐朽其实也相差不多，人生譬如朝露，又何必如此
自苦。
这样，重印一本小书，让自己高兴一下，也未始不可。
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内容概要

　　《CD流浪记:欣赏古典拥抱浪漫》内容简介：搜集古典音乐CD是一种乐趣，寻找CD甘苦夹杂，
聆听CD又是一种孤独中的精神歇息。
听着CD，怀想音乐家与演奏家的心音，也是一种无上的享受。
台湾文化名人吕正惠先生这部品味西洋古典音乐的随笔集，显示了深厚的古典音乐修养，往往寥寥几
字，境界全出，深受爱乐者喜欢。
　　作者写作《CD流浪记:欣赏古典拥抱浪漫》时，正值台独猖獗；作为统派的领导人物，作者处境
孤困，心情苦闷，很多时间以听西洋古典音乐来休养身心，在此际写出了这一批温馨动人的文章，介
乎乐评与心情散记之间。
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作者简介

　　吕正惠，一九四八年生，台湾嘉义人。
先后任台湾清华大学与淡江大学中文系教授，专治唐诗与台湾现代文学。
台湾文学的论文选集《战后台湾文学经验》北京三联书店即将出版。
除了看杂书，主要的嗜好是听西洋古典音乐。
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／169　　文学空间与现实空间／172　　听古典音乐求取心灵平静／175　　　　音乐家素描　　音乐
天使莫扎特／181　　寂寞的“英雄”贝多芬／186　　漂泊的音乐诗人舒伯特／191　　激情幻想家柏
辽兹／195　　幸福的音乐家门德尔松／199　　神经质的钢琴诗人舒曼／203　　拨动内心琴弦的钢琴
诗人肖邦／207　　集崇高与庸俗于一身的李斯特／211　　热情而有生命力的歌剧作家威尔第／215　
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的想望／239　　记忆·孤独与文学／242　　怀念故乡／244　　终于，我被书拥有了／248　　四十
岁的心情／251　　五十岁能做什么?／254
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章节摘录

　　看到目录上许许多多迷人的唱片封面，看到评论上特别有意思的赞美词，我的心就逐渐地“活”
起来。
盼啊！
盼啊！
好不容易盼望到礼拜天，我即刻从新竹赶上台北，进行我这一礼拜最有意义、最陕乐的活动。
　　有一阵子我“创造”了一个过于庞大的欲望，我想买卡拉扬指挥的所有唱片。
这个欲望有多大，我讲一个数目你就可以了解了。
据说卡拉扬一生灌制过唱片的曲目高达八百左右，而且不少是重录的（单是贝多芬的九大交响曲，全
套录制的就有四次）。
我把DG和EMI（发行卡拉扬唱片的两大公司）历年的目录，不断地翻阅、研究，把卡拉扬的唱片编成
一个非常详尽的年表，作了种种的记号，在脑海中设想购买的步骤。
这个计划的完整绝对不容怀疑，只是执行上有一个非常大的困难，我一时找不到这么多钱，这需要好
多个“万”元啊！
　　那时候我满脑子的卡拉扬：我已经买了他多少片，剩下的哪些要优先买，免得绝版；那些濒临绝
版的，要到哪些唱片行找；等等。
真是：“吃饭必于是，休息必于是，睡觉必于是。
”我的结论是：EMI的部分要先买，这些大部分录得比较早，EMI又有系统地整理过，已经发行好几
年了，再迟就要买不到了。
　　那时候我真是省吃俭用啊！
在外面饭都舍不得好好吃；每次到系办公室，就问有没有挂号信（寄稿费、评审费的），真是想钱想
疯了。
不过，有想望才有实现。
有一天我到办公室，秘书小姐满脸诡异地交给我一个小信封，我打开一看，不得了啊！
一万四千多块，而且还是汇票，马上可以领。
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