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前言

　　新近发生的事儿虽然轰轰烈烈，却总不能引发我的兴趣，也许我是个孤独的人，最不喜欢热闹；
也许它太靠近了，让我本能地反感。
或者说我雾里看花，一时还看不清这些事是好事儿还是坏事儿，还需要用时间来沉淀与感悟。
但如果是太遥远的历史，我知之甚少，因而无从说起——处于不远不近的民国年代，正好填补了我写
作的空当。
换句话说，民国那些事儿，就是我感兴趣的事儿，那也确实是一个新旧交替令人百感交集的时代。
　　从思想文化上来说，它一点也不输于开放的当下，甚至在某些层面上，它开放、包容的程度比当
下有过之而无不及。
当然，它确实也奇特，奇特之处在于，一方面八股文盛行不衰，另一方面新文化风云激荡：有先生乘
坐飞机、欣赏电影，享受与欧美同步的现代文明；也有老爷四世同堂、妻妾成群，保持着千年不变的
古老生活。
走在马路上举目四望，常常是高跟鞋与三寸金莲同行，鸦片烟馆与威士忌酒吧同在；吃花酒的男人长
袍马褂，梳爱司头的女郎旗袍摩登——生活表面的色彩缤纷源于社会内部的巨大蜕变，漫长的封建专
制腐败没落却根深蒂固，中国人在这坛霉大酱中腌制了几千年，一个个从里到外都腌成了老酱瓜，如
此黑漆漆霉烘烘的日子让人如临绝望的深渊。
也就在这时候，鸦片战争来了，《南京条约》签订了，毫无疑问它是丧权辱国的。
但是它推开了锈迹斑斑、霉气重重的封建国门，让太平洋上的季候风浩浩荡荡地吹了进来。
在这股强劲的东南风的影响下，我们看到了引领风潮的现代文明，先进的中国人借此建立了民国，发
动了令人目眩神迷的新文化运动，这是中国融人世界的第一次文化大碰撞，是吴刚遇到嫦娥，是天雷
勾动地火——　　面对这样的时代，要写的实在太多，《西装与小脚》这本小书当然不可能包罗万象
，我只是将笔对准那些领风气之先的人，对准那些留洋教授和他们的小脚太太，他们的婚配是民国奇
事之一，也是我的好奇心所在：一个个都是满腹经纶、学贯中西的大教授，何以将目光越过那些志同
道合、时髦摩登的女性而投向千万里之外那些目不识丁的小脚女人？
他们承受着怎样的心灵煎熬、又经历着怎样的人生抉择？
无论是郁达夫的藿香或陈独秀的玫瑰，还是鲁迅家的古井或胡适头上的克星⋯⋯这里不存在谁对谁错
谁是谁非，有的只是大时代里个体生命的悲怆以及与生俱来的无望。
所有与生命相关的有趣与无趣，都在这些情感故事里。
　　我将用一个系列来抒写民国那些事儿。
历史，从来就是个任人打扮的小姑娘。
我一定要用我的眼光、我的审美，将她从头到脚全新装扮，让她焕发出另一种光彩一当然这不一定最
美，但却一定是我的。
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内容概要

民国是一个非常传奇的时代：旧思想与新文化，长袍马褂与西装革履，小脚女人和新派女性⋯⋯，新
旧交替，相互激荡，色彩缤纷的市井生活孕育着整个社会的巨大蜕变。
    在民国这段乱世岁月里，有着这么一群传奇的女人：她们或出身豪门，矜贵无比；她们或才情万千
，傲然自立；她们或柴米油盐，平凡庸常。
本书以独特的视角讲述了24位女性的秘辛往事，120多幅老照片，24段传奇婚配，全方位展现了民国时
期的市井百态。
“人生如戏，戏如人生”，让我们从历史的余温中，感受戏里戏外的繁华吧。
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作者简介

陶方宣，笔名黑白，作家、剧作家。
安徽省芜湖市人，现居上海。
曾在《太原晚报》、《济南时报》、《青年报》等十多家报刊开设个人专栏，作品散见于全国各地报
纸杂志，多次收入各类选刊、选集、年鉴出版，创作有电视剧六十多集，均已拍摄播出。
有个人专著《张爱玲美食》、《张爱玲霓裳》等。
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章节摘录

　　风情万种与不解风情　　林语堂与廖翠凤结婚多年，心里却始终装着陈锦端，有时候不免也觉得
廖翠凤过于世俗。
有一次，他带着廖翠风到希腊雅典卫城参观，庄重肃穆的古城墙，滦蓝幽静的爱琴海，人类的巧夺天
工与大自然的神奇造化融为一体，看得林语堂目瞪口呆，他喃喃地说：“要是能居住在这里，与大自
然对话，那该多么有诗意哦。
”廖翠凤则捶着发酸的腿脚，不屑一顾地说：“你发什么神经，这个鬼不拉屎的地方哪里能住人？
我才不会住在这里，买一块肥皂都要下山去，多不方便。
”林语堂听了直皱眉头，心里埋怨她怎么就说出如此煞风景的话来？
联想到她在家整日烧煮一些鸡鸭鱼肉，想到陈锦端的清丽脱俗和风情万种，就无端生出一股怨气，一
连好几天不理睬她。
这种事情经常发生，廖翠凤理也不理他，照样做她的家庭主妇，故意买来鸡鸭鱼肉，在厨房里砍得案
板咚咚响。
忙完了，就推着个吸尘器，像轰炸机似的，从厨房推到客厅，又从卧室推到书房。
林语堂烦不胜烦，生气地说：“你明知我在写作，为何要干扰我？
不能等到明天再吸尘吗？
”廖翠凤蛮不讲理地说：“不行，脏成这个样子，你还有心气写东西么？
”廖翠凤很多时候讨厌林语堂的小资情调，她反感一切邋遢的画家、长发诗人和大话连篇的作家，她
一概认为他们都是神经病。
林语堂多次动了离开她的念头，可是他确实又离不开她，他的烟斗、鞋子、皮包、眼镜乃至书，一眨
眼就不知丢到了什么地方，他只得不停地喊：“风啊，凤，我的书呢？
我的眼镜？
我的眼镜哪儿去了？
我的鞋子，我的系带皮鞋呢？
”廖翠凤吃定他离不开她，一句话不说，变戏法似的将他要找的东西放到他面前。
　　林语堂和廖翠风在上海的时候，有一天廖翠凤接到一个电话，是陈锦端打来的，廖翠凤简单向她
问好，就将话筒递给林语堂，转身就进了厨房。
整个下午林语堂在家坐立不安，一会儿转到书房，胡乱翻一下书，一会儿又转到厨房。
廖翠凤看着心烦，来到卧室取出擦得锃亮的皮鞋往林语堂面前一放：“不就是想见陈锦端吗？
去吧，否则你今晚不得安生，我今晚也不得安生。
”林语堂一时哭笑不得。
廖翠凤手一挥：“去，在外吃饭还是带回家来吃饭随你，我不怕她抢了你，抢走我倒省心。
”林语堂换上皮鞋打好领带就真的走了，快到约会地点时，他突然不想见了，家里这个老婆好得像传
说中的芸娘一样，我到哪里去找这样的好太太？
他在外转了一圈，就同来了。
廖翠凤见他回来，一愣，说：“人家一日不见还如隔三秋呢，你这多年不见，这么快就回来了？
你对不起她也对不起我了。
”林语堂坐下来，缓缓地说：“凤啊，我才不要什么才女做妻子，我就要你这样的贤妻良母。
”廖翠凤说：“人家西装教授一窝蜂离了黄脸老妻娶新潮女生，你就不想赶这个时髦？
”林语堂摇摇头：“离了你，我活不成呀。
”廖翠凤说：“我倒想离，可我们的结婚证让你给烧了。
”　　林语堂对廖翠凤满怀感恩，两个人相濡以沫地在一起生活了60多年，林语堂后来对朋友说：“
婚姻生活如度大海，风波是一定有的，婚姻是叫两个不同的人过同一种生活，女人的美不是在脸上，
是在心灵上。
等到你失败了，她还鼓励你，你遭诬陷了，她还相信你，那时，她是真正的美。
你看她教养督促女儿，看到她的牺牲、温柔、谅解、操持、忍耐，那时，你要称她为安琪儿，是可以
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的。
”1969年，林语堂和廖翠凤结婚半个世纪’在林语堂的安排下，亲朋好友们举办了盛大的金婚纪念晚
会林语堂送给廖翠凤一个手镯，上面刻着一首诗——《老情人》。
　　1976年，林语堂病逝于香港，廖翠凤将他的灵柩运回台湾，下葬于林家庭院后园，继续陪伴着他
。
　　P46-49
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编辑推荐

　　这是一部故事体的民国史，是一部家庭版的民国史。
　　该书视角独特、鲜活耐读，西装先生、小脚太太，乱世悲欢，海派作家陶方宣倾情撰述那些鲜为
人知的传奇轶事。
　　通过本书，你可以读懂转型时期的中国和中国人。
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