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前言

所有浮生面孔，都因爱而隆重。
夜读诗话，秦汉六朝时代镌刻下的美丽，是不容错过的篇章。
并不是安分的年代，有朝廷更迭，有硝烟四起，许多时候，儿女情事成了见缝插针的绝美，也因此更
加弥足珍贵，它们在竹简篆刀、笔墨纸张中流传，和着编钟古乐，演绎数千年不变。
秦汉六朝的乐府、古诗与民歌，就如同一朵决然挺立的姜花、一枝大而矜持的葵，或者其他种种生机
盎然的植物，有极其清淡的美丽，即便在暗夜里也释放芬芳，然后尝了寂静，香了昼暖，入了骨髓，
占了心房。
它的余味尚存，星星点点都能扣人心弦，那些轻微的字句，总能精准地刺中我们的心脏。
品味的时候，心头会有细小的痒痛，就像伤口在渐渐愈合的感觉。
那些遥远的旧故事，入了尘土，没有挽留的余地，这些字句，却是历史的明鉴，三分秀美，七分清冷
，仿佛化作丝丝牵挂，缭绕在心头，隔了千年，我们仍能体悟真谛。
像是一杯韵味不绝的茶、一曲余音绕梁的调，那些逝去的美丽瞬间被还原，生动地奏响，若是清冷的
寒，就澈了心扉；若是温柔的暖，就清幽可人，抒发尽了四季更迭里繁华落透的喜乐与哀愁。
它与先秦诗篇接踵，又衔续唐宋文学，于是，在露华浓重的斑斓色彩里看到一抹清浅的绿，沁人肺腑
。
时间在缓缓流淌，许多人与事，都如露水滚落叶面，稍微片刻，便在艳阳之下无处遁形，蒸发，升腾
，化为乌有。
而歌迷光转之间，再繁华也掩盖不了胸口那一点的疼痛与空洞，这些年代的纸醉金迷，亦掩盖不住人
心里一缕燎原的凉薄，这些延绵至今的字句曲，兴许才是洗尽铅华后的最珍贵。
金戈铁马，比不过爱人嘴里细弱蚕丝一声叹。
这些美丽的瞬间，情动瞬间，断弦瞬间，心碎瞬间，其中不绝的精彩，只有心地温柔的人方能了解，
并产生感同身受的力量，莞尔不忍释手。
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内容概要

秦汉六朝时期的诗歌、乐府上接先秦，下启唐宋，以其真挚、热烈的情感，自然、不拘一格的形式，
在古典时代熠熠生辉。
这些美丽的文字在竹简篆刀、笔墨纸张中流传，古典而又鲜活。
这里有人生若只如初见的遗憾，也有长逝入君怀的情怀，更有白头不相离的誓言，那些隐约在字句之
间的情感令人低回不已。
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作者简介

张漫，现居成都，新锐古典文学评论人，对古典文学中的女性与爱情深有心得。
在全国各大杂志上发表文章多篇，已出版畅销书《锦堂风月落花尘——元杂剧中的美丽传说》，受到
读者热烈追捧。
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章节摘录

她从山中来，整个山涧便渐渐淡化成为一幅背景。
景致由于她的出现忽然有了灵性，嶙岣的岩石在暮色中泛着淡色的光，葱郁的植物将斜铺下来的夕阳
打散，和着香气零零星星地撒在斑驳地面上。
风吹光影动，其实动的何止是景色，更有她浓郁难解的心绪。
忽然，那些背景变得一点都不重要，似乎所有的所有，都只为了成全这样的一次遇见，一次注视。
我想，她不仅是从这满山的蘼芜中缓缓走来，更是从浓浓的旧事中孤身登场。
有故事的女人，平添了许多韵味。
你看，她日落而息，满载而归，手中握着沉甸甸的一篮蘼芜，有清雅的香气将她缭绕。
但这更是一篮心事，而那些香气就像她一生难以摆脱的过往，一直笼罩在周身。
毕竟，从一段铭心刻骨的感情中全身而退难于上青天，许多时候是我们的躯体先离开，心却留给了别
人，于是空心的我们便似行尸走肉一般，少了魂魄。
有些时候，我们的手心是满的，胃肠是饱的，但却有一颗饥肠辘辘的心，那整个人便都空洞，空空如
也。
，个巾滋味，当她握着满筐的蘼芜，带着满身的气息，却偏偏在山下遇见他的时候怕是可以体会得淋
漓尽致，因为当人的心被席卷成空，一阵回忆的轻风就足以将她吹得东倒西歪。
回忆是个残忍的动词，却总是不请自来，不管想起的是欢喜还是哀伤，都因为一去不返而令人扼腕。
就好比这女子，“上山采蘼芜”，试图在日复一目机械的劳作中麻痹自己，妄想用身的疲劳排挤思念
的心力，但效果却甚微，总有蛛丝马迹将她逐上一条忆往昔的路，这条路坎坷不断，她却已经欲罢不
能地走了干百回，每次都硌痛她的脚，她的心。
每次说再见，都不知道何时可以再见，再见也只能相见两怔忡。
再没什么比这样的情境凄凉，他曾经是她的，如今迫在眉睫，却只能相顾无言。
她看着他，最想要的人明明就在眼前，早已想了千遍万遍，似乎唾手可得，却隔了天涯手难牵。
时过境迁之后，他终于成为她一生难得的星光，只能仰望但无法触及，可以走近他的身，不能走进他
的心。
“故夫”的“故”，大概是世间最残忍的字眼，它表征了双重的意，一日曾拥有，二日已失去。
他曾是她掌心的宝，来不及捂热就已经离散，只剩各自心中冰冷的一抹凉，经久不息地盘踞在记忆里
，这滋味很隆重，是失去一个人的百感交集。
许多后来人看这首乐府，总喜欢断章取义，凭着蘼芜可以医治不孕这项莫须有的疗效，断定她是因为
犯了“七出”之一，即无子的条例才被夫家休弃。
但其实，追究离散的原因毫无意义，我们大可不必再纠缠于古代妇女的社会地位，或者三从四德如何
不仁义，我相信殊途同归是个真道理，不管循着怎样的轨迹，她与他终归是走到这样的结局。
对她来说，结局才是最关键的一处硬伤，她连患难与共的机会都被没收，年轻的爱情在生活的步步紧
逼下无处可逃，随着时光的节节败退，最终泯灭在苍老的岁月里。
她那般在意爱与誓，但一生相信的执著，一秒就崩落。
于是她与他，成为彼此喉问一根吐不出咽不下的刺，直直地扎进心里，这种疼，从一开始的激烈，到
后来持续的连绵，终归是难以终止。
可想而知，她对这一次遇见是多么惊喜与悲伤，有些人就如此，遇不见想念，遇见了又悲伤，让她举
步维艰，进退皆难。
自从离别后，关爱的权利都已不再，太多的话堵在心头，反而无从说起。
她唯有忍住潜伏在心中良久的一腔缺憾，“长跪问故夫，新人复何如？
”这句话问得心酸无比，却是她仅余的爱情姿态。
她曾是他最亲密的人儿啊，后来他感情的王国改朝换代，她便成更迭下来的旧物。
她曾付出的真爱无数，却被人取之尽锱铢，用之如泥沙，得不到应该获得的珍视。
总是会如此，感情到了穷途末路，一方还捂在胸口，另一方却弃如敝屣，她是新陈代谢里的败方，带
着满心的不甘与幽怨，凄凄莫莫地问，你的她是个怎样的人，能否给你幸福？
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曾经亲密无间的一对人儿遇见了，不敢再拥抱，却围绕着新人展开一场问候和叙旧。
停妻再娶的他，面对偶遇的昔日爱人，仿佛不经意打开一个旧匣子，众多拥挤的旧时光蜂拥而至，记
忆绝了堤。
他辜负了她，辜负了她奉上的大好芳华，无论有怎样的原因，这都是既定事实，而今他却只能对她讲
：“新人虽颜好，未若故人姝。
颜色类相近，手爪不相如。
”他说，新人相貌与你近似，手艺却相差甚远。
这话里或许有略微的怀念，而本意谁都无从得知，他是好意的安慰还是真心的遗憾，再或者是浅显的
敷衍？
一问一答里，怀念、尴尬、无言以对，般般情绪不请自来。
这对最熟悉的陌生人相对忆往昔，她和他都不明白，为什么说好一起老去看细水长流，最终却成为别
人的某某。
总觉得一个女子，无论古今，在爱情里能得到的最大荣耀便是白头偕老，从婚宴喜帖到墓碑拓字，两
人的名字必须成双成对才不孤单，代表从一而终的圆满。
可是，他的爱情变节过，于是她像一只受伤的蝶，再难蹁跹，不过是爱了一场，却断了飞翔的翅膀，
心被扎出血来，悲伤响彻了整个生命。
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编辑推荐

《愿得一心人:古典时期的诗与爱》：漫漫古典情系列才女作家，张漫最新作品起点中文网，隆重推荐
一场穿越历史缝隙的心灵之旅，一次极致缠绵的阅读体验。
人生如若、初见，你我能否共谱一曲白头不相离。
春复多情，吹我罗裳开。
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