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前言

在小波辞世十五年之际，他著作的一个新的选本又将面世了。
借此机会，我想谈谈王小波的意义。
最近，有位记者提出一个问题：为什么主流文学界一直对王小波不予置评。
他们采访到的一些评论家甚至说：王小波是谁？
我没读过。
一个客观事实是：尽管王小波在全国的大学生(甚至一些比较好的中学例如北京四中的中学生)中间已
经是偶像级人物，但是他并不是“作协”会员，文学史里也没有他的名字。
主流评价对他的文学也保持沉默。
    我觉得这个奇特现状的原因在于，按照中国当代文学的评价体系，王小波的确没地方放，无法置评
，因为他从经历到作品都游离在这个体系之外。
所谓经历的游离是指，他既非文学系的学生，也非“作协”会员，只是一个自由的写作者；所谓作品
的游离是指，他的写作目的和他的作品都远离既存评价体系，因此使得体系内的评论家无从评判，只
能沉默。
    王小波在很年轻的时候就曾说过：我要试着创造出一点美。
这就是他的文学的全部目的。
而主流文学的目的却不在于此，它有太多美感之外的功能。
    在主流的文学体系中，首先，文学要承载许多功能，它或者是进步的，或者是落后的；或者是正确
的，或者是错误的。
正确的得到正面评价，错误的得到负面评价。
在某个特殊时代，作家还要为他们作品的错误受到批判。
    其次，文学要承载宣传和阐释的功能，它的作用就像冲锋陷阵的号角和投向敌人的匕首。
在时代改变之后，文学被要求为新的价值服务，批判旧的价值。
这就是所谓“伤痕文学”的功能。
正因为如此，我不愿意听到有人把《黄金时代》叫做“知青文学”，觉得完全文不对题。
    再次，文学要提升人的灵魂，它要负责把坏人教育成好人，使坏人看了幡然悔悟，从此洗心革面；
使好人看了备受鼓舞，更加意气风发。
一位受人尊敬的老前辈在读了王小波的《黄金时代》之后说：没有感觉到这本书能够提升人的灵魂。
王小波为这一评价相当郁闷，耿耿于怀，不然不会在一篇杂文中专门提到：我最想做的不是提升别人
的灵魂，而是提升自己的灵魂。
    王小波的文学与上述一切毫无关系。
如果说王朔的文学一直以顽童的姿态对既存意识形态极尽挑战、挖苦和挪揄之能事，王小波则是对它
完全不搭理，好像它根本就不存在。
不管有意还是无意，在王小波心目中，这个体系等于零，是无，是不存在。
所以孙郁先生说：王小波是中国文学的一个异数。
像这个地球上各个角落的自由写作者一样，王小波的目标非常质朴，那就是创造出一点点美，一点点
无中生有的美。
他的文学既没有政治功能，也没有商业目的，甚至没有一般的娱乐功能，是纯到不能再纯的纯文学。
当然，在他的写作中，时代和现实社会是他的人物和故事的背景，但也仅仅是背景而已，既不是他的
批评对象，更不是他小说的主题。
    尽管主流评价一直保持沉默，读者和认真的写作者却不是这样。
前者的态度从十五年来各种版本的王小波作品选本层出不穷，盗版书也狂卖不止，可以得到证明；后
者有冯唐的文章为证：他第一次读到王小波是在厕所便秘的时候，发现的快乐使他差点像阿基米德一
样光屁股跑上街。
他发现的是什么？
他从王小波的文学发现：原来小说可以这样写。
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他称王小波是现代汉语文学一个“好得不得了的开始”，所谓“开始”是一个极为严重的判断：在“
开始”之前是一片虚无。
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内容概要

　　本书是王小波杂文作品的精选，这些作品内容深刻而幽默、思维独特，带给读者精神上极大的乐
趣。
王小波以经验主义和自由主义为其思想渊源，站在平民的视角，用平民的写作方式，以犀利的批判意
识，为我们展示了一个纯粹的精神家园，给这个世界带来了一道闪电，照亮了许多人的心。
我们在他的精神家里中穿行着，感受着他对思想、对自己、对写作的真诚、徜徉其中，我们分明听见
了他从天堂里发出的笑声和他充满机智妙趣的耳语。
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章节摘录

版权页：   插图：   如前所述，我在古典音乐方面没有修养，所以没有发言权。
可能人家布鲁克纳音乐的春风是好的，不入我这俗人的驴耳。
但我总觉得，就算是高雅的艺术，也有功力、水平之分，不可以一概而论。
总不能一入了高雅的门槛就是无条件的好——如此立论，就是媚雅了。
人可以抱定了媚雅的态度，但你的感官马上就有不同意见，给你些罪受⋯⋯ 下一个例子我比较有把握
——不是我俗，而是表演高雅音乐的人水平低所致。
这回是听巴赫的合唱曲，对曲子我没有意见，这可不是崇拜巴赫的大名，是我自己听出来的。
这回我对合唱队有点意见。
此事的起因是我老婆教了个中文班，班上有个学生是匹兹堡市业余乐团的圆号手，邀我们去听彩排，
我们就去了。
虽不是正式演出，作为观众却不能马虎，因为根本就没有几个观众。
所以我认真打扮起来——穿上三件套的西服。
那件衣服的马甲有点瘦，但我老婆说，瘦衣服穿起来精神；所以我把吃牛肉吃胀的肚腩强箍了下去，
导致自己的横膈膜上升了一寸，有点透不过气来。
就这样来到音乐学院的小礼堂，在前排正中入座。
等到幕启，见到合唱队，我就觉得出了误会：合唱队正中站了一位极熟的老太太。
我在好几个课里和她同学——此人没有八十，也有七十五，我记得她是受了美国政府一项“老年人重
返课堂”项目的资助，书念得不好，但教授总让她及格，我对此倒也没有什么意见。
看来她又在音乐系混了一门课，和同学一起来演唱。
很不幸的是，人老了，念书的器官会退化，歌唱的器官更会退化，这歌大概也唱不好。
但既然来了，就冲这位熟识的老人，也得把这个音乐会听好——我们是有这种媚雅的决心的。
说句良心话，业余乐团的水平是可以的，起码没走调；合唱队里领唱的先生水平也很高。
及至轮到女声部开唱，那位熟识的老太太按西洋唱法的要求把嘴张圆，放声高歌“亚美路亚”，才半
声，眼见得她的假牙就从口中飞了出来，在空中一张一合，做要咬人状，飞过了乐池，飞过我们头顶
，落向脑后第三排；耳听得“亚美路亚”变成了一声“噗”！
在此庄重的场合，唱着颂圣的歌曲，虽然没假牙口不关风，老太太也不便立即退场，瘪着嘴假作歌唱
，其状十分古怪⋯⋯请相信，我坐在那里很严肃地把这一幕听完了，才微笑着鼓掌。
所有狂野粗俗的笑都被我咽到肚子里，结果把内脏都震成了碎片。
此后三个月，经常咳出一片肺或是一片肝。
但因为当时年轻，身体好，居然也没死。
笔者行文至此，就拟结束。
我的结论是：媚雅这件事是有的，而且对俗人来说，有更大的害处。
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编辑推荐

《我的精神家园(特别纪念版)》由北京工业大学出版社出版。
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