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前言

一、永远的怀念    有一种声音可以用一生倾听，有一种温柔可以环抱整个世纪，那就是邓丽君。
    “你问我爱你有多深，我爱你有几分。
你去想一想，你去看一看，月亮代表我的心。
”她倾心演绎世间情，而天下谁人不识君。
短短42年，她的一生如流星飞逝，神秘而传奇，她是一个有着那么多故事的、谜一样的女人。
“歌后”也好，“巨星”也罢，她死后无知，生时似乎也并不刻意追求。
她把心力和人生留给了舞台，把深情和美丽留给了人间，把快乐和享受带给了别人，虽然她的一生谈
不上幸福。
任时光匆匆，永恒的是那份真诚、善良和才华。
    天妒红颜，斯人远去，然而她优雅的歌声依然在耳畔回响，她甜美的歌曲慰藉行人的寂寞，她明丽
的笑容点染着都市的枯燥。
她以歌声中蕴涵的力量，征服了那么多人的心，那么长久地留在人们的记忆中。
    邓丽君属于一个时代，从那个时代走过来的人，依然心存深深的邓丽君情结。
她又属于永恒的年代，只要四处奔波的人们还渴望抚慰和宁静。
她是一道永远的粉红色回忆。
    邓丽君曾经说过，她最大的财富是十亿个掌声和永远的怀念。
    的确，她是一位在舞台上星光熠熠的歌手，她给生活在世界各地的华人留下了深深的岁月的记忆。
在20世纪的后50年中，她那甜美而略带哀婉的歌声、她那温情脉脉而又夹杂柔媚的笑容，几乎成了全
世界华人最熟悉的声音和表情。
她是毋庸置疑的超级巨星，她是舞台上的幸福宠儿。
她用歌声点亮了他人的生活。
但她也曾自叹情途多难，她也想拥有自己的生活，一个普通女人的平凡而幸福的家庭生活。
然而，这却始终是可望不可求的海市蜃楼。
    作为一个歌者，邓丽君是幸运的，从5岁街头卖唱到“有华人的地方就有邓丽君的歌声”，从来没有
一个歌者像她那样有如此巨大的国际影响力，这主要归功于她那炉火纯青的歌技。
由此可见，这个在当今华人社会里知名度最高的女歌星，为了歌，曾付出了多少？
为了歌，又曾走过了多少路？
    一副天赐的好嗓子，一张明媚纯情的娃娃脸，一派真诚、和善的性格，造就了邓丽君一生的光华璀
璨。
    邓丽君从小就喜爱唱歌，稚气而美妙的歌声娓娓动人，是这个从大陆撤离到台湾的军人家的快乐天
使，她由此被人称作“天才神童”。
然而，百灵鸟却生在一个贫困的家庭中，小小年纪便抛头露面，为家计卖唱。
“最年轻的天才女歌手”的名声在岛上越传越远。
    她却面临学业和歌唱两者只能其一的选择，看着拄着拐杖、正值大病初愈的父亲。
她默默地告别了自己的学生生涯，走上了职业歌星的人生道路。
美丽和坚强的她，从小就懂得了体谅，从小就比别人多一份责任。
而生性善良的她，总是把所有事情往自己身上扛，总是把悲伤和苦楚埋在自己心中。
因此，她很从容很洒脱，并不刻意追求；她对生活心存感激，对芸芸众生充满关怀。
    她常常含着热泪，在母亲的陪伴下，走向一个又一个歌厅、夜总会、广播电台；父亲则安排女儿签
约驻唱，带她巡回表演。
14岁，她已作为正式歌星，与唱片公司签约，开始录制唱片。
而出道不到两年，她已经前后发行了八张唱片，几乎是每两个月一张的速度，足以凸显她在当时受欢
迎的程度。
全台湾的歌厅更是疯狂抢人，只希望她能首肯登台，同时流行音乐所谓的“邓腔”已经蔚为流行，邓
丽君的装扮也成为一时少女的风尚。
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    像清晨的薄雾，朦胧而馨香；像夏夜的新星，初升而耀眼。
20世纪60年代正是台湾经济快速发展、文化融入世界潮流的时期。
当时的歌坛主要以翻唱为主，从欧美的流行歌曲到日本演歌，各式各样的外国歌曲飘满大街小巷。
在把北平话定为国语后，国语歌曲也大受欢迎。
邓丽君恰逢历史变迁的转折时刻，而她的年龄、歌艺等优势，能让她有更大的空间挥洒自己的才能。
她就在中外文化的交会中成长起来了。
这个可爱的小女孩甜甜地唱出的黄梅小调、民歌民谣、传统的流行歌曲，沉醉了多少漂泊孤寂的灵魂
，唤起了那些疲惫奔波的“外省人”的悠悠怀念，拉起了那些走南闯北的商场中人的长长情思，给那
些青春年华的少者无边的向往和美好。
邓丽君成了台岛的“大众情人”。
    历史和时代给了邓丽君放眼世界的良好契机。
香港这个东西方文化融会的国际级市场，成了邓丽君事业发展的中转港。
邓丽君纯情清新的形象和甜美的国语歌曲一出现，立刻风靡香江。
这个毫无个性的个性者，很快就当选香港十大最受欢迎歌星。
随着在香港地区的影响力与日俱增，邓丽君也开始了长达年许的东南亚巡回表演，由此确立了她在香
港、新加坡、泰国、马来西亚、越南等地的巨星地位。
多年以后，漂泊在外的华裔子孙，谁能不喜欢邓丽君那如家乡甘泉一样的歌声呢？
邓丽君那温柔、呢喃般的声音渗透进人们的心灵，久久回响在异国他乡。
当邓丽君猝逝的消息传出以后，不仅各地华文媒体都以头条消息报道，在多种族的马来西亚，英语、
马来语和印度的淡米尔语新闻，也罕见地轮流播报了这则新闻。
新、马的各节电视新闻均以邓丽君的《独上西楼》为衬底音乐，温婉的歌声透着淡淡的哀愁，显示出
邓丽君的音乐不仅是华人生活的一部分，更穿透了其他的种族。
    邓丽君婉约青春的外貌、缭绕的歌声与飘逸的形象结合起来，成为华人文化圈中新一代的青春偶像
，并建立起“南方宝岛”青春女星的鲜明形象。
    世上只有妈妈好，邓丽君精彩的背后是她那辛苦的母亲。
邓妈妈陪着女儿走了一程又一程，无微不至地照料着年幼和体弱的丽君。
邓丽君9岁那年得了气喘病。
这成了邓妈妈的一块心病。
女儿总是让她牵肠挂肚，女儿怎么也走不出她的心。
陪着邓丽君几乎走遍全球，目睹她从一个农家少女成长为国际巨星的邓妈妈是她风雨兼程的最大依靠
。
她一生最感激的人就是她的母亲。
如今，邓妈妈也长眠在最让她放心不下的、心爱的小女儿身旁。
    那时的日本，由于现代科技的飞速发展，独领亚洲流行歌坛之风骚。
多少歌手抱着从此登上国际舞台的玫瑰之梦来到这个喧嚣的岛国。
而台湾虽然是华语流行歌坛的中心(那时香港的大牌歌手很少唱国语歌)，但远远落后于日本。
20岁妙龄的邓丽君以香江最受欢迎的国语歌手的姿态，毅然决定赴日发展。
她依靠自己的天赋和努力。
在接受正规化的演唱训练后，终于形成了自己的演唱风格。
《空港》和《爱人》的出现，标志着邓丽君腔调的真正确立。
一个仅仅学了一年日语的人却把大和民族语言表现得那么淋漓尽致、优美动人，她那自然乐观、温柔
典雅的一歌一语、一颦一笑打开了人们的心扉，日本的听众醉了。
邓丽君的名声也直越当年进军日本的歌手欧阳菲菲、陈美玲、翁倩玉，成为在日本最具知名度的华人
歌后。
在历来赴日发展的华人女歌手中，邓丽君缔造了众多空前的记录，她也一举攀升到亚洲一流流行歌手
的地位。
    二、并不都是灿烂    旋转的舞台成了邓丽君的家。
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几年中，她不停地奔赴各地舞台。
每一次，都是来去匆匆；每一次，都是花海笑迎。
她的辉煌灿烂点亮了半个亚洲的天空。
    东瀛这块让她飞起来的地方，却又让她折了翅膀。
那种从巅峰跌到低谷的感觉无处诉说。
黯然离别日本，邓丽君独走美国。
洛杉矶却不为这个女人哭泣。
从小就经历坎坷的她。
早已明白怨天尤人于事无补，早就知道太多的事情还在等着她，而且她天性中的乐观、豁达的东西战
胜了幽怨和烦恼。
不久，邓丽君在纽约林肯中心、洛杉矶音乐中心登台，打开了在美国的知名度。
为祝贺她在纽约演唱会上的成功，纽约市市长特别向她颁发了金苹果。
而她身在美国，歌声却响遍神州大地，大江南北的民众也为她的歌声醉倒。
    从台湾的小歌厅到香港的大舞台，从日本的养乐多到美国的凯撒宫，邓丽君名满世界。
在近二十年的演艺生涯中，她演唱过上千首歌曲，能够流利地使用国语、方言(粤语、闽南语和台语)
、日语、英语、法语，更能用这些语言到位地诠释每首歌的意境，能够凭着天赋的钟灵毓秀把快乐和
忧愁唱出来，能够用心把美丽和感伤表现出来。
她是第一位以中文歌曲连系全世界华人社会的歌星，她已是穿越时空界限的存在。
流着相同的血的华夏子孙能够深深体味到其中的情愫，她的歌声已不仅仅是回忆。
    星光并不总是灿烂的。
就那一次假护照事件就让邓丽君一下子走进了阴影中。
把她托起来的日本在她最得意的时候给了她这么一场风波。
东京的大门向她关闭了，她苦苦追求和选择的歌唱的权利被剥夺了，而台湾当局又禁止她返台。
那份失落和孤寂，她独自承受。
甘苦心自知。
    邓丽君美妙绝伦的歌声传遍四方，她那柔肠百转的声音也进入了大陆。
在她的歌声里，人生不再沉重。
“丽质佳人，天籁之音”深入人心，虽然当时主流媒体称之为“靡靡之音”。
随着改革开放和思想解放的深入，大陆邀请邓丽君回来，台湾也请她返台。
这样，她身不由己地卷入了敏感时代的台海两岸政治旋涡中。
台湾利用邓丽君在大陆及海外华人中的影响，打起了“邓丽君牌”。
当大陆媒体披露有关方面邀请邓丽君回大陆演唱的消息，并采访了邓丽君在大陆的几位亲人以示渲染
时。
海峡那边的邓丽君却被一次次劳军演出所包围。
当在那些带有政治倾向的演出中被问及大陆的邀请时。
她十分无奈。
她始终没有能够回大陆演唱，亲自在她渴望的天安门前倾心歌唱，亲眼看看她梦魂牵绕的长江黄河，
喜爱她的众多大陆歌迷也无法亲睹她的音容笑貌，引为永远的憾缺。
    邓丽君注定不是一颗流星。
和她的歌声传递着浓情一样，她整个人都散发着爱的气息。
那种爱随着她的行踪散发于天空和大地，让她美丽，让她善良，让她成为了人们心目中永恒的明星。
邓丽君亲切可人，乐观朝气，见人就微笑的风姿，使她时时处处送给人温情，而曾经的经历赋予她的
品质更使人万分尊敬她。
她曾不断地在各地为孤儿、残疾儿童、水灾灾民等举办慈善义演晚会，还拿出大笔钱财给各种福利基
金单位。
在她生命的最后几年，她已经很少在公众场合露面，除参与慈善演出外。
这种不被掌声浮起来，不被盛名漂起来的品格，这种真诚地对弱小者的关怀，将成为一种永恒。
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    那种甜蜜的歌声曾经给浪迹天涯的人们无限的安慰，然而，真正浪迹天涯的是邓丽君。
没有人比她更能体会到什么是人在旅途。
她就像是一个只转不停、转个不停的陀螺。
飘来荡去，行踪不定，一站又一站地赶着演出，一份又一份地履行合同。
飞机——汽车——酒店——舞台，这就是她的人生。
常常不知自己身在何处，今夕是何年，她所在的地方变换得太快了，记忆的脚步往往跟不上车轮的速
度。
多年漂泊，一生奔忙，她的心中盛满了太多的沧桑。
在她美丽和优雅的面孔上。
隐隐约约却掩饰不住那份疲倦和憔悴。
她多么想拥有一段平静的日子和一个温暖的家。
    然而，痴情而歌的她经历了那么多的坎坷，却终与家无缘。
不是她不够温柔。
她代表了中国传统女性的婉约、柔情的特质，乖巧而坚强。
作为一个女人，邓丽君是不幸的，无疾而终的感情和纠缠不断的绯闻伴随她一生。
真情流露也好，谣言绯闻也罢，终其一生，她仍是无所依归乃至客死异乡，幽魂渺渺。
    在生命的枝头，邓丽君的岁月流光溢彩，然而没有人知道她内心深处无尽的忧伤。
她盼望的完美结局，都如明日黄花。
她是那种至情至性的女人，曾经的恋情，却无比的沉重，如雾似雨。
与成龙没有相依相随共赴一生缘分，与风度翩翩的豪门之子却只是如梦的婚约。
爱情，总是如轻烟般飘逝；心，也渐渐如灰，只想图个清净。
浪迹天涯的奔波，没有规律的舞台生活，早已让她承受了太多太重的负荷，身体已到了极限。
她认命地离开了绚烂的代表了她一生辉煌的舞台。
在生命的最后几年，一个默默无闻的法国青年成了她的伴儿。
她也选择了隐居清迈、深锁酒店的生活。
然而，在她生命的最后时刻，没有一个亲人在身边，就连她心爱的朝夕相伴的男友也没有陪着她走完
最后一步路。
    邓丽君，拥有了一切的辉煌和骄傲，却与一个女人应有的自豪失之交臂。
    一个曾经美丽的女人，一个曾经哀愁的女人，邓丽君就是这样一个真实的女人。
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内容概要

“有华人的地方，就有邓丽君的歌”，她是一颗永远照亮“天涯游子
”孤苦心灵的“恒星”，被誉为“华人世界20世纪最具代表性的国际级歌星”，成为了一代又一代人
的精神慰藉。

解读一个女子可以有多种版本，作者可随意选择。
也许你无法想象一个平凡女子的美丽如何，也许你无法承担一个平凡女子哀愁几何。
然而，邓丽君这个女子，拥有着一生的传奇，关于她的美丽，关于她的寂寞。
只能默默地祈求，何日“君”能“再来”⋯⋯
这本《何日君再来(邓丽君)》试图找到真实的邓氏的命运纹脉。

这本《何日君再来(邓丽君)》想告诉喜欢她的读者，这个人的一生，歌声、故事、政治影响的命运，
神秘的天音、身后的光荣与无法掩饰的苍茫、世事中的音乐以及被音乐影响后的人间等等。
本书由卜梵编著。
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章节摘录

邓丽君在启蒙老师李成清的带领和培养下，拉开了她歌唱生涯的序幕。
李成清逐渐发现邓丽君对歌唱的兴趣越来越浓厚，于是希望邓家平时加强对邓丽君的歌唱训练。
邓丽君则越发喜欢歌唱这种表演艺术，况且每次演出还能赚些外快，对减轻家里的经济负担是很有益
的，这样一来她就更自觉并相当勤奋地练习唱歌技巧。
邓枢每天早晨都陪同邓丽君到小河边吊嗓子、练声。
在李成清和邓枢的教导协助下，邓丽君每每迎着朝阳，一遍又一遍地唱，声音越来越甜美，唱腔也越
来越纯熟起来。
    邓家的生活境遇一直没有大的改善。
退伍后邓枢曾经因为爱好京剧而加入“康乐队”，并当上了队长。
但劳军慰问演出的收入是非常微薄的，每月不到三百元，而且每三四个月才清算一次工资。
除此之外，还要东奔西走、居无定所，根本无法照顾家庭。
因此干了几年后，他就退出了“康乐队”。
此后不久，邓枢就做起了小生意，开起了杂货店。
可是，邓枢天性率直、不善经商，并未能让家庭摆脱困境。
可邓家却有五个小孩需要抚育，一家七口度日如年。
1959年是邓家最艰难的时候，那时邓枢的长子15岁，次子11岁，三子8岁，都正在上学读书。
邓丽君6岁，最小的才5岁。
他们总是吃了上顿没下顿的，可是还要支付子女昂贵的学费，这是多么残酷却又无法不去面对的现实
啊。
于是勤俭持家的赵素桂便跟邓枢商量以后只好拿上山东大饼来维持生计。
尽管如此，邓家仍然是举步维艰。
    在邓丽君开始小学教育的同时，也开始了她的歌唱生涯。
6岁的时候，邓丽君像日本的美空云雀一样，在母亲的安排引导之下，开始上街卖唱。
为了家计，邓丽君勇敢地承揽了街头卖唱的神圣使命，忍受着卖唱的无奈与痛苦。
眼睁睁地看着幼小的女儿过早地踏入那冷漠严酷、灯红酒绿的社会，邓枢也只能是看在眼里痛在心里
呀，心中有种说不出的酸痛，但广阔的生存空间被逼得只剩下了这条通道，却也不得不如此；福兮祸
之所伏，祸兮福之所倚，说不定邓家会因此而时来运转呢，更说不定也许还会有什么奇迹发生，但愿
一切平平安安。
赵素桂对这个小女儿怜爱更是有过之而无不及，温柔而博爱的母亲总是寸步不离、无微不至地照料女
儿的日常生活。
    这段时间，邓枢总是天刚蒙蒙亮就带邓丽君去反复练习发声。
晚上就由邓妈妈带着她四处卖唱。
到了夜深人静之时，她们母女俩才在住处附近的路边小摊上吃些宵夜。
即便是星期天小丽君的生活依然如此。
    穿梭街头的日子，也正是邓丽君这位乡下小歌手开始崭露头角的时候。
    “邓丽君二年级担任学艺股长时，我正好是学校的主任。
有位老师看她很有歌唱与表演的天分，常常指导她，那时候邓丽君正渐渐成为全校的‘风云人物’，
尤其是唱歌与表演更是出类拔萃。
但她也常被老师批评。
因为上课时她老是背歌词。
”邓丽君当年的芦洲小学主任回忆道。
    的确，对邓丽君而言，忘记歌词比被老师训斥还要恐怖。
她当时被混编在“康乐队”里，不但要参加军队慰问演出，而且她还要到夜市街头、粗俗的酒屋里去
卖唱，年幼的她不得不努力记住那些她当时还不知所云的歌词和抑扬顿挫的曲调。
班长陈辉龙提起那时邓丽君专注于背歌词的情景时说：“上课时她总是吟着歌，哼着旋律，置身于自
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己的世界里。
而坐在后面的男同学因被吵得无法专心听讲，心里很不高兴。
当时邓丽君长发梳辫，这位男同学就把她的辫子绑在椅子上。
下课时，班长喊‘起立’时，慌张的她连同椅子也一起提了起来，惹得同学们哄堂大笑。
”    小丽君由于经常参加慰问活动并四处卖唱。
她的演技也就得以飞速提高，优异的表现总是赢得束束鲜花与阵阵的掌声，这更让她信心倍增，自尊
和自豪之情溢于言表。
她的歌唱天分更是让观众惊诧不已。
可是她在学校的学习成绩却平平，国语还可以，数学就比较差了，并且还常常不及格。
音乐课上如鱼得水的邓丽君一遇到其他的学科，总觉得自不如人。
她还常常为自己的不争气而哭鼻子。
每当这个时候，邓枢就极力安慰女儿：“有什么值得哭的？
咱们歌唱得好，将来就去唱歌，说不定，还唱成个状元哩。
”邓丽君便下定决心要从歌唱中找回自己幼小的自信。
    邓丽君就读的小学位于乡下，采取非常严格的教育方式，体罚学生更是家常便饭，尤其是对那些成
绩不太好的学生。
邓丽君当然有时会是这种教育方式的受难者。
体罚的执行者是老师或者班长，而受罚者可以自由选择执行者。
体罚大多是打手心或屁股，而每当这种时刻，邓丽君总是挑选班长来执行，因为他下手多少会轻一些
。
    邓丽君小学三四年级的美劳老师张汉权回忆道，邓丽君不仅从小学一年级就经常代表班上参加运动
会和歌唱表演。
而且她从小就很乖巧、很懂事，最特别的是她的语文能力好，口才极佳，常常被学校选派为演讲比赛
代表，参加校际比赛。
当时张汉权常常看到赵素桂用留声机放音乐，教邓丽君唱歌。
差不多小学六年级时，赵素桂就不时带着邓丽君出外表演。
由于影响了功课，当时他还常与邓妈妈沟通，提醒她小孩子唱歌可能无法兼顾学业，希望邓丽君能以
学业为重。
    与邓家老屋只有一排竹篱笆之隔的台北县议员陈信义回忆起那段岁月时，颇有感慨地说，邓家确实
生活很苦，邓枢每天都要自己亲自做大饼，做完大饼后还要绑在自行车后头出门沿街叫卖。
由于邓枢的乡音很重，“讲话听不懂”，因此平日里除了与周围的本省邻居打个招呼外，很少跟他们
打交道。
可是赵素桂很会“公关”，经常与邻居聊天，每天下课后几乎都会看到她带着小丽君出门卖唱。
在陈信义的印象中，邓丽君大约在小学毕业后就长时间在台北市的夜总会驻唱。
在家附近出现的时间越来越少。
后来邓家搬走后，也几乎不曾看到过邓丽君回来。
另一个比较了解邓丽君童年事迹的杨莲福也说，邓丽君小时候乖巧、懂事，可是功课一般，数学比较
差，但是音乐一项自小学一年级即崭露头角。
    曾与邓丽君有直接接触的故旧一致地认为小邓丽君人缘好、待人亲切随和。
那时芦洲小学的学生95％以上都是本省人，一个班级只有一两位像邓丽君那样的外省人。
并且芦洲当地居民几乎都姓李，但邓丽君却没有因此而感到自卑畏缩。
她一贯很活泼开朗，热心公益，待人诚恳，因此结交不少好友，人缘极佳。
“她跟我们瞎闹在一起，会用半生不熟的台语和大家一起喧嚷，也打着赤脚跟我们去挖芋头。
”陈辉龙班长披露了这些陈年往事。
    邓丽君在人们心目中的童年印象与她成名后的形象非常接近，这都显示了出身平民家庭的她，温文
尔雅、平易近人的性格和谦虚谨慎、奋发向上的品质。
邓丽君在歌坛的这种特有形象绝非商业包装的结果，更不是因为自己成为巨星后而刻意塑造出的新形
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象。
    孩童时代的邓丽君也曾经一度因为家境贫寒而感到过些许的忧郁和尴尬。
由于邓枢以卖山东大饼为生，他每天早上总是骑着叫卖大饼的脚踏车送她上学，年幼的邓丽君曾以父
亲的职业而感到很羞怯。
因此哭闹着不要父亲再亲自送她上学校了。
经过级任导师费老师的开导，才除去邓丽君心中的阴影，她便深深地体谅到父亲的艰难与辛劳，于是
跟父亲的感情也更加深厚了。
而当父亲有事不能到邓丽君的小学附近去兜售大饼时，邓丽君就会亲自带上大饼到学校去卖。
费老师和邓枢一样是从大陆来台的退役军人，再加上邓丽君模样可爱，讨人喜欢，学习上也肯下功夫
，费老师就经常把邓丽君叫到办公室给她辅导功课，以应付当时台湾学生必经的“国中联考”。
P16-19
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