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前言

20世纪五六十年代，北京的古建筑遭到了一次又一次的浩劫，一座座雄伟的城门楼和牌楼倒下了，一
段段辉煌的古老城墙也成了散砾碎石。
    在一片狂热的“推倒封建残余”的欢呼声中，一直有着一个“不和谐”的声音，它试图阻挡这“宏
大”的历史潮流，它悲愤，它抗争，它无助，它痛苦⋯⋯但这声音却越来越小，最后终于淹没无闻⋯
⋯    只有一声长长的叹息始终萦绕不去，“50年之后，一定有人后悔的”。
    这就是梁思成。
    梁思成是幸运的。
    他有良好的家世、美好的婚姻、辉煌的事业⋯⋯他曾有绚丽的翅膀，他尽情地飞翔，达到了常人难
以企及的高度。
    他是著名民主革命与文化启蒙领袖梁启超的长子，父亲从小给予他良好的家教，启迪他明智的人生
道理，足以让他享用一生。
    他是才女林徽因的忠实丈夫，他们相恋、相知、相互尊重，互相扶持着走过人生的高潮与低谷。
他的个人生活是幸福的，这为他的事业发展奠定了良好的基石。
    在事业上，无论在温馨祥和的和平年代，还是在战火纷飞的峥嵘岁月，他都取得了一系列令人瞩目
的学术成果。
他从20年代开始，以毕生精力从事中国建筑历史理论与文物建筑保护的研究，取得突出成就。
他的《中国建筑史》、《中国雕塑史》和用英文撰写的《图像中国建筑史》为他赢来了广泛的国际声
誉。
    他是中国建筑界的先驱，中国古建筑研究的先驱，中国近代建筑教育的奠基人，中国文物建筑和历
史文化名城保护的开创者和倡导者，中国现代城市规划事业的推动者，中国科学院技术科学部委员，
被誉为“研究中国建筑的宗师”。
他担任清华大学建筑系主任二十多年，并主持了国徽和人民英雄纪念碑的设计和修建。
    梁思成也是不幸的。
    梁思成刚出生双脚便带有缺陷，两腿撇开，脚尖相对，两只脚还不一样长，经过纠正后脚板仍是斜
的；青年时又因车祸落下轻微的跛脚和脊柱受损，后因患有脊椎组织硬化症必须穿上金刚马甲，艰难
穿行在野外考察的崎岖山路上。
    他的家世也不总是令人羡慕和骄傲。
在“文革”中，他的出身成了他的另一条罪状，他必须批判“大资产阶级”的父亲，他被认为是资产
阶级学者。
还有他在美国讲学的经历，他与美国学者费正清夫妇的交往，他的国际声誉⋯⋯统统成为他受批判的
根据。
    他的婚姻美满幸福，但需要比旁人更多的宽容和忍耐。
母亲的反对，世人的飞短流长，妻子和朋友互生情感的威胁，都注定了他虽然是一个幸福的角色，但
决不是一个轻松的角色。
    他遭遇了一个动乱的时代，正值事业顶峰又遭遇战乱，流离失所，在偏僻的重庆李庄贫病交加，挚
爱的研究工作难以为继。
    他承受了常人难忍的心灵之痛，他的学术修养和爱国热忱使他不能眼睁睁地看着古都的古城墙古城
楼毁于一旦，他四处上书，他奔走呼号，他指责，他大怒，他痛苦，他大哭，然而再努力也挡不住文
物被毁灭的命运，只为他自己带来了反对领袖的“滔天罪行”。
    他遭受了令人发指的身心摧残，新中国成立时他才48岁，正值事业的巅峰，但这样一位饱学之士充
满激情地放手工作的时间还不足5年，就屡受批判，更在“文革”中成为“头号反动学术权威”，被
批斗，被抄家，被戴上黑牌子，被人打耳光，被人恣意凌辱，最后在“留作反面教员”的定论中迷茫
地走完了最后的岁月。
    岁月峥嵘，梁思成的一生，是拼搏进取的一生，也是命运多舛的一生；是硕果累累的一生，也是进
退失所的一生，飞扬与落寞，辉煌与悲凉，荣耀与屈辱，抗争与消沉，在梁思成身上，凝聚着那个动
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荡的时代里知识分子的坚韧与拼搏、悲凉和无奈的缩影。
    ⋯⋯    ——截选自《序论：一代知识分子的命运缩影》
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内容概要

　
从青年时代一直到生命的最后时刻，梁思成始终没有放下过手中的三角尺和鸭嘴笔。
他喜欢画钢笔画，也喜欢画水彩。
而他画得最多的是古建筑精湛的建筑图和建筑设计图。
他开拓了中国建筑学上一个个近乎空白的领域，为了他心中的“宝贝”建筑，他也经受了巨大的磨难
。
那是无数个灯下的不眠之夜，发现之后的记录，思索之后的创作⋯⋯
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章节摘录

版权页：   同时，在梁思成夫妇旅欧途中，梁启超已经开始考虑梁思成回国后的工作。
他说动清华大学考虑给梁思成职位，然而到4月份，梁启超发现东北大学的职位也不错。
沈阳的国立东北大学要成立建筑系，工程学院院长本希望宾大建筑系毕业生杨廷宝来当系主任。
杨廷宝是梁思成的同窗好友，却已接受了上海一家建筑公司的聘请，于是他推荐梁思成，认为他是惟
一合适的人选。
杨廷宝知道梁思成夫妇还在欧洲旅行，他答应院长去和梁启超商量一下。
梁启超立刻替梁思成接下了这份工作。
 在一切都已决定的一个月以后，梁思成才知道他的工作变动，他们原以为要到他们所熟悉的清华大学
去教书了，因为当时中国和欧洲之间的通讯很慢，而新婚夫妇又是游走于欧洲各国之中。
梁启超曾在6月9日收到梁思成一封电报，问他在清华将教什么课。
梁启超回答说：“和东北大学的商谈已到了最后阶段。
对你的前途来说这是一个更好的职位。
只是参考书要比清华少些。
东北大学是真需要你而清华还在犹豫，因此我已让校长撤回他的建议。
”他还说：“那边建筑事业将来有大发展的机会，比温柔乡的清华园强多了。
但现在总比不上在北京舒服，⋯⋯我想有志气的孩子，总应该往吃苦路上走。
”他让梁思成8月以前回来。
到6月19日，他又认定，尽管满州局势危急，但东北大学将不会受到影响，他写信给大姐说他已替梁思
成订了月薪265元的合同，这使他成为那里薪金最高的教职员之一。
 他们尚未完成所有的旅程计划，但因为工作需要提前归国的缘故，家里发来一封紧急电报，电报是梁
启超告诉他们工作的事已经确定，要梁思成赶紧到东北大学就职，马上启程回国。
（另有说法是电报是说梁启超病重，这一对夫妇心急如焚，马上启程回去。
）于是梁思成夫妇为了赶时间，决定去莫斯科搭乘西伯利亚大铁道火车。
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后记

怀着对梁思成先生的深深敬仰，编者认真阅读了梁思成先生的文集以及相关的传记和学术论文，还有
众多的亲友和学者的评论文章，力图严谨而全面地把握梁思成的一生。
    编者在广泛及繁复的材料中，通过同一事实多种材料的对比考证，尽自己所能去粗取精，去伪存真
，尽量还原历史的真实。
然而囿于时间，编者无法对所有第二手史料一一核实，编写中难免存在失误之处，请方家和广大读者
原谅和不吝指正，编者不胜感激。
另外文中部分书信因为找不到原件，间接引用自费慰梅女士所著传记，可能存在中英文版的差异，在
此说明。
并对作者和其他资料的提供者最真挚的谢意。
    编者试图基于对材料的广泛搜集和把握，以自己的领悟和笔触，展示一个真实的梁思成一刻画他多
舛的命运，飞扬的成就，悲壮的呐喊，无奈的沉寂，更希望以梁思成的遭遇，折射一个时代的知识分
子的命运与抉择。
    编  者
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编辑推荐
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