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内容概要

在社会和经济地位上，这两个人是太不相称了：一个是贫穷潦倒的艺术家，一个是富有的寡妇。
梅克夫人在给柴科夫斯基的信中这样写道：“我恨那个女人，因为她使你很不幸福；然而我将百倍地
恨那个女人，如果她使你幸福。
”但他们之间这种炽烈的表白只停留纸上，除了几次短暂的的邂逅之外，他们从未面对面说过一句话
。
柴科夫斯基从梅克夫人那里得到的，远不仅仅是物质上的资助，而是生命的信念与灵感的源泉――“
在漫长的旅程中，无论白昼与黑夜，我都带着你的歌，不息地歌唱。
”柴科夫斯基一直想通过音乐来找到“自我”，他认定“生命就在他里头，这生命就是人的光”。
在对于“自我”，对于“光”的追求中，他体悟到强烈的悲怆。
然而他始终个懈地迫求着，并一度从梅克夫人那里找到了“他”⋯⋯
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