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内容概要

为写这本书，尤其为拍书中这些照片，我付出了长期的努力。
无论春播，还是秋收，抑或年节，我放弃了与家人的团聚，无暇顾及年迈的父母。
尽管他们不喜欢也不懂摄影，但他们凭一种亲情坚信我在做着正事，给予我充分的理解与支持。
而一些长期以摄影权威自居的所谓“革命理论家”却给关注平民生活及其生存状态的摄影冠以“暴露
阴暗面”的帽子，说这些作品是“土、老、破、旧”⋯⋯多亏那个“棍子”、“帽子”满天飞的年代
已经过去了。
斗转星移，时至今日，“土、老、破、旧”的照片终于显现出其民族与地域的文化渊源的意义。
     关中文明的盛衰起伏，是秦人生命长河中翻滚的波澜。
瞬间的流变，都体现着种群血性、命运轨迹和文化传承。
因此，回到关中民间，贴近了普通人生活的繁琐，也就贴近了真实，贴近了国情。
记录下凡人俗事这一个个从未进入摄影圣殿的瞬间，必将为影像注入生活的厚重，为历史增添现实的
鲜活，为读者提供一些看后的静思。
     摄影对我只是工具，激励我活着的工具。
用摄影记录生活、解读人生、认知社会是我逐渐形成的摄影观。
     本书的照片最早的摄于1971年，最晚的摄于2002年，时间跨度为31年。
在这31年中，我把镜头对准了数千年来关中人断续重生的文化血脉，对准了他们的悲喜哀愁以及对命
运的承受与无奈。
其中，我最看重的要数《麦客》与《民工》这样的章节。
从改革之初，我就开始关注麦客以及后来的进城民工，通过对他们的实拍，让更多的人去了解他们对
关中、对西安城的不寻常意义。
     我的照片从始至终，变化不大。
虽然缺乏艺术的创造，但不乏影像的实证。
本来嘛，我能成为拍摄者就已经是对被拍者权利的僭越，怎能再张牙舞爪去创造甚至强暴出张牙舞爪
的影像，叼夺大众的眼球，实现媚俗的所谓冲击力？
!中国有句老话叫“润物细无声”，我认为所有的精神文化产品应当具备这种品质。
影像也一样，无论面对哪种类别与功能的影像，读图都是一种自愿行为，既不能强制人读，也不能强
制人不读。
我正是用这种最基本的感知、认知和良知对待我的拍摄对象以及由此产生的影像，无所谓美，无所谓
丑，惟求其真。
     “真”是一种关系，即人与环境、人与历史、人与现实、人与人的关系，当然也是我与被拍摄者的
关系。
为准确地把握反映这种关系，我常常与关中乡党们逛庙会、睡热炕、度年关；与麦客们冒风险、扒火
车、赶麦场；与民工们下工地、钻矿井、住窝棚。
经过30多年的拍摄与积累，加上近10万字的体验与思考，如今编辑成书，我应现了一种责任，完成了
一件使命。
     我说过，一种清晰自学的摄影观是从浑沌开始的，一本书的构架也是逐渐形成的。
是的，“活人”多么重要!　“活人”虽然是关中人的日常口头语，但其意识多么前卫!在中国的正史
中除主角“官”外，只提“民”，不提“人”。
而关中老百姓却把“人”挂在口头上，始终要“活人”。
他们教子时讲“要好好活人”，哀怨时喊“叫我咋活人”，办成大事时称颂“可活成人了”。
可见“活人意识”在他们的观念中是何等深重。
　即便千年礼教，百年束缚，也挡不住他们做一个堂堂正正的人的意愿。
从“官史”到“人史”是一个进程，也是一个进步。
我们看到一个平民时代的“人的历史”正在来临，这将是全面而更具人类主义的历史。
我情愿为关中人留影，　情愿为关中人“活人”过程留影。
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 　　数千年的农耕与游牧文化是我们的根，是我们独立于世界民族之林的旗帜。
其中尤其不乏仁爱道德的温情，礼仪廉耻的准则，张扬生命的赤诚。
然而，毕竟一个时代结束了。
传统的书本文化已经僵死，过去的俗文化也不可再生。
近20年的改革开放，使关中从根本上改变了数千年的旧面貌。
从这时起，关中人才真正开始扬弃农牧文明，　迈向工业文明的现代化。
正是从这种意义上，作为传统形态文化变迁的目击者，　我决定拍下那些一去不返的瞬间，希望这些
历史不要被人们如此之快地遗忘。
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书籍目录

代序 渭河 　渭河是黄河最大的支流，在200万年的漫长岁月中哺育了令人瞩目的古代文明 秦岭 　秦岭
横贯关中东西，与南北走向的黄河形成坐标，从而确立了关中在中华版图上的位置 帝陵  　从西周至
唐的1100年里，13个封建王朝的帝王死后埋在这里，形成了蔚为壮观的帝陵群 城市 　西安、宝鸡、渭
南、咸阳都是中国古老的都市名城，与中国数千年的文明史息息相关。
 民居   关中人四合院的历史可追溯至西周时代。
关中的民居独具特色，体现着关中人顺应自然、顽强生存的人生哲学。
习俗   关中有秦岭、秦川、秦椒、秦人、秦腔。
形成独特的秦风、秦俗，统称秦文化。
秦文化对历史上的中国产生过重要影响。
 秦腔   秦腔是古老是剧种。
秦人离不开秦腔，就像离不开秦椒、热炕、西凤酒、臊子面一样。
社火   社火是对剧的前身关中社火种类繁多有快火、纸火、牛社火、马社火和现代的车社火。
耍社火在正月进行，正月被誉为“关中人的狂欢节”。
 麦客 民工 后记
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