第一图书网, tushu007.com

<<风声鹤唳>>

图书基本信息

书名：<<风声鹤唳>>

13位ISBN编号：9787800809910

10位ISBN编号：7800809919

出版时间：2009-4

出版时间：群言

作者：林语堂

页数：270

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

内容概要

《风声鹤唳》为林语堂先生的自传。
他将他的生活娓娓道来，文笔轻松灵动，让您可在一个清闲的午后放松悠哉地读一读，略微探其一生。
《风声鹤唳》是继《京华烟云》后，一部《风声鹤唳》再现林语堂大师风范，惊世打造中国版《乱世佳人》魅力“郝思嘉”华丽转身，谱写，民族斗争史，风起云涌，漫谈，儿女情长事，离乱承合，看林氏一语，如何破解非和平年代的完美爱情方程，品，死生契阔，挣扎于大爱小爱之间的纯真之心。

作者简介

林语堂（1895-1976）福建龙溪人。
原名和乐，后改玉堂，又改语堂。
1912年入上海圣约翰大学，毕业后在清华大学任教。
1919年秋赴美哈佛大学文学系。
1922年获文学硕士学位。
同年转赴德国入莱比锡大学，专攻语言学。
1923年获博士学位后回国，任北京大学教授、北京女子师范大学教务长和英文系主任。
1924年后为《语丝》主要撰稿人之一。
1926年到厦门大学任文学院长。
1927年任外交部秘书。
1932年主编《论语》半月刊。
1934年创办《人间世》，1935年创办《宇宙风》，提倡“以自我为中心，以闲适为格调”的小品文。
1935年后，在美国用英文写《吾国与吾民》、《京华烟云》、《风声鹤唳》等文化著作和长篇小说。
1944年曾一度回国到重庆讲学。
1945年赴新加坡筹建南洋大学，任校长。
1952年在美国与人创办《天风》杂志。
1966年定居台湾。
1967年受聘为香港中文大学研究教授。
1975年被推举为国际笔会副会长。
1976年在香港逝世。

章节摘录

1　嘴里含着烟斗，双手插在裤袋内，博雅悠哉地走出东北城郊的“亲王园”，准备去陪好朋友老彭吃晚饭，这已经成为一种习惯了。
沿途是相当荒凉的地区，必须穿越几片荒地。
北平的十月天，通常都是干爽宜人的好气候，晚风略显寒意，和战争爆发之前并没两样。
秋天的太阳把泥土晒成干灰色。
现在是黄昏时分，石青色的墙壁与屋上的瓦片在微柔的光线下，和潾秃的地面融合为一体，迅速笼罩的夜色将远方的棱线吞蚀得更模糊。
四周一片死寂，几盏街灯尚未启亮，几只乌鸦在附近树枝呱呱嘎叫打破沉静，如果仔细倾听，可以听到一座将入梦的城市发出微弱、幽远、嘘息且和谐的声音。
博雅在暮色里走了四分之一里，只遇到两三位返家的穷人，他们头垂得很低，和他一样默默地走着，手里提着油壶和荷叶包的晚餐。
一位穿着黑色制服，面带倦容的警察站在街角，友善地和他说话。
死寂的气氛很恐怖，就像和平一样；而和平与死亡气息却又如此相似。
但是他却喜欢选这个时候出来散步，享受凉爽刺人的夜风及城市生活的奥秘逐渐在他身边围绕、加深的乐趣。
一直走到南小街，他才看到了生命的迹象。
街灯长排开着，专为穷人而摆设的小吃摊上的油灯，正在黑夜中闪闪发光。
这是一条又长且窄，没有铺设柏油的小巷子，仅仅十到十二尺宽，南北向，与哈德门街平行。
老彭的家就在这条小巷子附近，距离东四牌楼不远，在更南面的住宅街，目前大部分已被日本人占用了。
沿路有多辆黄包车慢慢走着，部分熄了灯靠在路边歇息。
为了省油，车夫只有等客人雇车后，才肯点起油灯。
往左转，他到了老彭家，巷道窄得连一辆黄包车都难以通过，四周好暗，到达时他差一点撞到了门阶。
他在大门的铁环上敲了敲，随即听到里面有咳嗽声，他知道是老彭的老佣人。
“谁啊？
”老佣人喊道。
“是我。
”　“是姚少爷？
”　“嗯。
”　又是一串剧烈的咳嗽声，门锁慢慢拉开了。
“老爷在吗？
”博雅问。
“他今天早上出去了，还没回呢。
进来吧，秋天的夜真是冷。
他会回来吃晚饭。
”　博雅穿过庭院，跨入客厅。
简单的家具，显得屋内相当空旷。
一张廉价的漆木方桌，几张铺上深蓝布垫的竹椅，以及一张摇摇晃晃的旧扶手椅，一看就知道是花几十块钱到回教市集上买来的二手货。
每次博雅一坐上去，弹簧就咔叽地响，陷向一边。
布套上有几个香烟熏烫的烟孔，每当他一调换坐姿，就能感觉到里面的钢丝动来动去。
每次老彭需要轻松一下，就坐这张椅子。
几个湘妃竹制成的书架排列在北面墙边，上面杂乱地堆满了书籍、杂志和唱片。
书本种类均属特殊，由家禽、养蜂到佛教书刊皆备。

博雅曾注意到一本翻旧了的《楞严》佛经，知道老彭是禅宗佛教徒，但是却奇怪何以彼此间从未讨论过佛教。
屋子角落有一架漆了鲜红色漆的唱盘，与其他的家具显得十分不称。
　　木桌上摆了两副碗筷、小茶杯、白铁酒壶和几个三寸长的盘子，上面装有酱菜和生姜，但是饭菜尚未上桌。
博雅知道老友等他吃饭，有多少个夜晚，就在这张饭桌上，两人用这些茶杯对酌，谈论战争和政治，直到喝过头了，彼此就相对饮泣。
然后他们闭口不发一言，继续喝酒。
愈喝泪水愈多，两个人甚至互坐对视半个小时而不说一句话，他们尽情挥泪，倾听对方的呼吸声。
据说人在忧愁时喝酒流泪是有好处的，他们正需要这样，也喜欢这样，尤其当二十九军撤走，北平沦陷的头一个礼拜，他们更常如此。
古人称这种方式的喝酒为“ 愁饮 ”，但是博雅和老彭应再加个“ 对 ”字，称之“ 对愁饮 ”。
隔天，其中一人会向对方说：“ 我们昨夜的‘ 对愁饮 ’不是不错吗？
你很忧愁，我一看你的脸，便忍不住落泪。
事后我觉得好多了，睡了个好觉。
”最近他们没有这种习惯了，但是只要一块吃饭，仍小喝几杯。
　　老佣人端壶热茶进来，倒了一杯说：“ 老爷快回来了。
”　　博雅坐在咔叽响的扶手椅上，拿起上面放的报纸，准备看报。
但不久这份报纸就从手中滑落到地面。
他坐着默想着一件奇妙的事情，这件事对他而言较报上的战争消息来得更重要。
自从几年前认识老彭后，这个人就深深吸引住他。
他难相信如此空旷的屋子内住着一位如此无名的伟人，这是他所认识的唯一快乐的人，既无妻子也没小孩。
过去博雅从未结交过这样的朋友，一个了解自我，孔老夫子所谓“ 无忧无惧 ”的君子人。
　　北平人并不认识老彭，他没特殊事迹，他的对外活动一再失败。
过度的热忱结果往往是幻灭，并耗掉了他一半财产。
十多年以前，他就想到在北平种蕃茄。
因为当时没有第二者会想到这念头，他确定这是赚钱的好主意。
理由既简单又清晰，北平——当时还叫北京——出产甜柿子，蕃茄别名“ 西红柿 ”，因此北京应该长得出甜蕃茄来。
他忽略了柿子长在大树上，蕃茄却长在小树上。
北京不长蕃茄，起码在他的土地上就长不出，于是蕃茄园教他赔了好几千块。
他的下一个投资是进口来亨鸡，用鱼肝油当饲料，但是所生产的鸡蛋太贵了，无法和一块钱五十枚的土产鸡蛋竞争，土产鸡蛋在夏季甚至一块钱可以买到一百个，他毫无运销成本的观念。
接着而来的空中楼阁是养蜂酿蜜，又是北京人民未想过的念头。
在一连串的冒险失败后他学聪明了，将所剩余的钱财全部存入银行，再也不受失望打击，无忧无虑地过日子了。
博雅叫老彭或彭老，老朋友们常如此互称。
　　老彭的太太在十年前，老彭三十五岁的时候就过世了。
老彭曾自告奋勇地教她学校用的三十九个注音符号，结果却徒劳无功。
他的英雄气概十足，买回学校用的图表挂在墙上，又亲自在符号边加注图说，他太太也极英雄式地奋力学习那三十九个符号，却始终无法学会。
拼音不仅需要想象力，并且需要一点抽象的思考力。
她虽学过了符号的发音，然而老拼不出字音来。
ㄇㄧㄥ三个注音符号凑在一块硬是没法念成“ 鸣 ”音，一点法子都没有。
看到老彭艰辛地教他忠实旧式社会的胖太太，真令人同情，看到过学龄的她还拼命学ㄅㄆㄇㄈ，更教人感动。

“ㄇㄧㄥ拼起来是什么？
”他太太老是问道。
“ㄇㄧㄥ上鸣。
”他几乎学了五十遍。
“为什么呢？
”“因为如此所以ㄇㄧㄥ就念‘鸣’。
”“这是什么外国玩意？
我搞不懂。
我喜欢孔子的汉字。
天就是天，地就是地，你一学就会了。
”“不过ㄊㄧㄢ拼起来就是‘天’。
”“别把我给搞混了，我不学了。
”“你一定得学，这就是教育。
”“就把我也当做你的失败之一吧，我的好人儿。
我就从未反对过你经营蕃茄园和养鸡场什么的。
现在让我停吧。
”因此他只好放弃了。
不过，他说和不识字的太太上课很有趣。
他太太过世后，他慎重地埋葬，从未有过再娶的念头。
此后他曾尝试改善符号写法，使之连乡下人都易懂，但他又失败了。
由于外头活动均归失败，北平人都不认识他。
他有一些政治圈内的朋友，也认识一些黄埔军校毕业生，他和广西柳州的白将军私交很好，都是广西同乡。
但是他从未想过投身政坛，这是他的聪明之处。
若非现在发生这场战争，他将会默默无闻死去，可能也不会写下这个故事了。
已经七点了老彭还没回来。
博雅极需和老彭谈谈，有时都快耐不住了。
自从北平沦陷，他的亲人南迁，博雅已经无人可谈了。
他通常白天待在室内，感觉像个俘虏留在自己的花园住宅中，只有到晚上他才冒险溜出门，来看老彭。
在他的朋友面前，他感到可以尽情畅谈并被了解，能够提出问题并得到肯定答案。
由于他的寂寞加深了他们的友谊，他极盼与老彭交换意见，听他的意见，并得到忠告。
很多人都认为博雅是个纨袴子弟，一个典型的富家少爷，整日混迹脂粉群中，他知道这是他所作所为的应得结果。
他想起今天下午和梅玲会面的情景，这几天他已觉得爱上她了，不晓得老彭对梅玲看法如何。
他俩生活大不相同，他年轻高大，称得上英俊潇洒，自幼成长于豪华气派的大富家庭中，对艺术、文学、生活情趣都有讲究的鉴赏力；老彭则是一个苦行者，外表邋遢又不重物质享受，一个四十五岁的独身主义者，生活避开所有女人，然而他却察觉在老友身上有个伟大而慷慨的灵魂，心智有些不切实际，心灵却和孩子般温柔。
博雅的禀赋与修养极佳，善于交际，对于女人了解广泛，自他祖父姚老先生处承袭了些许神秘气息。
这使他和老彭相类似，让他能够立刻了解并欣赏老友禀赋上所不同的特质。
老彭差一点就能改变他嘲讽人生的态度，这是他如此才智和环境的年轻人所难免的发展倾向。

媒体关注与评论

他的心智，有着神秘的倾向，只看见群体而未见个人，在两个国家意志冲突中，他视百万人民的南迁为全国性的戏剧，他从未看做是人类的戏，演员都是［兄弟］［姊妹］［丈夫］［妻子］和［祖母们］。
大家都说情妇的目的是要钱。
但是所有男人都告诉我，他们爱情妇甚于太太，有时候情妇也比太太爱他们。
我混淆了。
太太一生受保护，分享丈夫的财产，却不必工作来报答。
情妇所得远比太太少，却被当做淘金女郎，也不管她多爱那个男人……我们活在现实世界里，一切全是感官和仃限智慧所生出来的错觉。
殊相与共相的差别只存在于这个世界中。
一切人类的激情、贪念、愤怒、迷惑、憎恨与挣扎，空虚的欢乐与失望都足由这种愚蠢的幻象产生的。
只有智慧者怀着高超的灭赋，能看出这种差别的谬误。
数百万人由海岸涌到内地，抛弃家园和故乡，跋山涉水，都难以逃避在敌人侵略中遭受屠杀的命。
敌人的鞭笞太可怕了。
但是恐怖的不是战争、炮弹、坦克、枪支和手榴弹……不是死亡、肉搏、钢铁互击的恐惧……恐怖的是人，是一个民族对另一个民族所做的惨事；；我你必须活下去，生活的方式决定了我们的将来，是接近智慧呢，还中沉入悲愁的深渊里。
现世的生命使我们被爱憎所缚，爱憎本是一体的两面。
……我们都有朋友、亲戚和各种私人关系，要完全摆脱感官的欲望是不可能的。
但是知道爱憎是由我们的感官以及你、我的差别心而来，就可以达到博爱众生的幸福境界，超越个人失望的悲哀。
——林语堂

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com